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1
 Benjamin Péret, «Una nit d’alerta», Nova Ibèria. Revista mensual il·lustrada, n. 1, [Barcelona,] gennaio 

1937, [p. 35 (non numerata)]. Traduzione dall’originale catalano di Paolo Casciola.  

Questa rivista, che ebbe vita breve ‒ tre soli numeri, l’ultimo dei quali doppio, pubblicati nei primi mesi del 

1937 ‒, era edita dal Commissariato alla Propaganda della Generalitat di Catalogna. 

Una traduzione spagnola dell’articolo di Péret è stata pubblicata per la prima volta, sotto il titolo «Una noche 

de alerta», nel catalogo della mostra svoltasi a Teruel dal 30 ottobre al 12 dicembre 1998: El surrealismo y la 

guerra civil española, Diputación Provincial de Teruel/Museo de Teruel, Teruel 1998, pp. 49-50. Una sua ver-

sione francese è apparsa nel bollettino dell’Association des Amis de Benjamin Péret: «Una nit d’alerta», Trois 

Cerises et une Sardine, n. 6, aprile 1999, pp. 5-6, dove l’articolo era preceduto dal testo introduttivo di Gérard 

Roche che abbiamo qui ripreso con la cortese autorizzazione dell’autore. 

Sulla traiettoria personale e politica di Benjamin Péret (1899-1959) rimandiamo soprattutto a Guy Prévan, 

Benjamin Péret, rivoluzionario permanente. Una biografia politica, Quaderni Pietro Tresso, n. 68, marzo 2009 

[N.d.r.]. 
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[A mo’ di introduzione:] 
 

Gérard Roche 
 

UN TESTO INEDITO DI BENJAMIN PÉRET 
A PROPOSITO DI UN EPISODIO  

DELLA GUERRA CIVILE IN SPAGNA2 
 

 

 

 

 

È a Emmanuel Guigon
3
 che dobbiamo il testo di Benjamin Péret, inedito in francese, che 

riportiamo di seguito. Esso è stato pubblicato per la prima volta in catalano nel numero di 

gennaio 1937 della rivista Nova Ibèria, organo di propaganda del governo della Generalitat di 

Catalogna, allora presieduto da Lluís Companys. Nel sommario di questo numero, in compa-

gnia di Péret, figurano tra gli altri i nomi di Jaume Miravitlles, Dolores Ibárruri, Juan P. Fà-

bregas ed Elie Faure. Con una lettera, Romain Rolland rivolge il suo saluto alla nuova rivista. 

Tutte le tendenze politiche del governo della Generalitat vi sono rappresentate. La rivista co-

pre tutti i campi della vita politica, economica e culturale della Catalogna. Il fatto che Benja-

min Péret, militante trotskista avversario della politica di Fronte Popolare della Generalitat, vi 

trovi uno spazio per esprimersi, può sorprendere. Ma, all’inizio dell’anno 1937, per le tenden-

ze rivoluzionarie era ancora possibile farsi sentire anche se, da due mesi, si manifestavano 

sempre più apertamente le minacce provenienti dalle organizzazioni staliniane sotto l’influen-

za diretta di Mosca. Mary Low, amica e compagna politica di Péret, fu la rappresentante del 

POUM (Partido Obrero de Unificación Marxista) nel comitato di propaganda, insieme ad un 

altro surrealista, David Gascoyne, a nome del Partito comunista. 

Il testo di Péret, scritto senza dubbio a caldo, verosimilmente nel novembre 1936,
4
 descrive 

con grande entusiasmo la mobilitazione del popolo di Barcellona di fronte alla minaccia di 

uno sbarco sulla costa nei pressi di Roses,
5
 distante poco più di un centinaio di chilometri. In 

effetti, come ci è stato confermato da Albert Masó, non vi fu mai un tentativo di sbarco delle 

truppe franchiste sulla costa vicino a Barcellona. La corazzata Canarias, il cui varo in settem-

bre aveva garantito al campo franchista il dominio sui mari, si era accontentata di cannoneg-

giare la costa, probabilmente allo scopo di seminare l’inquietudine tra la popolazione civile. 

Questo episodio della guerra civile è stato riferito da altri testimoni. Ci è sembrato interes-

sante comparare il resoconto di Péret a quello di Hans-Erich Kaminski, nel suo libro-testimo-

nianza Quelli di Barcellona: 

 

                                                 
2
 Gérard Roche, «Un texte inédit de Benjamin Péret sur un épisode de la guerre civile en Espagne», Trois 

Cerises et une Sardine, n. 6, cit., pp. 1-4. Traduzione italiana a cura di Paolo Casciola [N.d.r.]. 
3
 Teniamo a ringraziarlo per la sua gentilezza. Una traduzione spagnola del testo di Péret figura nel catalogo 

della mostra El surrealismo y la guerra civil española, da noi recensito più avanti [Nota di G. Roche].  

La recensione del suddetto catalogo, scritta dallo stesso Roche e intitolata «Le Surréalisme et la guerre civile 

espagnole», compare infatti nello stesso numero di Trois Cerises et une Sardine, pp. 8-9. Segnaliamo anche che 

tutti i numeri della rivista Nova Ibèria sono attualmente consultabili, in forma digitalizzata, sul sito 

http://www.magazinesandwar.com/en_popup.html [N.d.r.]. 
4
 In realtà Péret scrisse il suo articolo il 31 ottobre o nei primissimi giorni di novembre del 1936 (cfr. più 

avanti, nota 7) [N.d.r.]. 
5
 Roses (Rosas, in castigliano) è una cittadina portuale catalana in provincia di Girona (Gerona) [N.d.r.]. 

http://www.magazinesandwar.com/en_popup.html
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È sera tardi. Improvvisamente gli altoparlanti convocano i miliziani ai loro posti di adunata. Una nave da 

guerra fascista è stata avvistata non lungi da Barcellona e cannoneggia la costa. Nessuno sa ciò che succede. Ma 

tutt’a un tratto sono di nuovo l’atmosfera e lo stato d’animo del 19 luglio, e la rumorosa, l’affaccendata Barcello-

na, così piena di colori, cambia aspetto. (…) Le pattuglie percorrono le vie. Tutte le vetture sono fermate; si indi-

ca ai conducenti il luogo dove devono recarsi per mettersi a disposizione della difesa. 

Già partono autocarri verso il nemico. Sono pieni di miliziani che arrivano da tutte le parti. Il popolo di Bar-

cellona è in armi, pronto a combattere. Davanti agli edifici della milizia, della polizia, del governo, dei centri po-

litici, si affolla la gente. Prima di entrare bisogna mostrare le autorizzazioni. Tutti hanno il fucile. Si trasportano 

casse piene di cartucce. Nei loro uffici i segretari hanno pronta al fianco una rivoltella.
6
 

 

Secondo Kaminski, all’indomani il giornale Solidaridad Obrera riferì che in Catalogna 

erano pronti duecentomila uomini armati, affermazione che egli giudica esagerata. Purtroppo 

non abbiamo potuto avere accesso a quel giornale, cosa che avrebbe potuto permetterci di da-

tare più precisamente gli avvenimenti.
7
 

Un’altra versione ci viene fornita da Mary Low in Red Spanish Notebooks,
8
 il libro che 

scrisse insieme al suo compagno, il poeta surrealista e militante trotskista Juan Breá. Ella situa 

il cannoneggiamento dopo la morte di Durruti e la difesa di Madrid, cioè verso la fine di no-

vembre.
9
 Il suo resoconto non è affatto diverso dalla testimonianza di Kaminski e conferma lo 

slancio entusiastico della popolazione di Barcellona descritto da Péret: 

 
Stavamo cenando in un caffè quando, all’improvviso, rimbombò il suono facilmente riconoscibile del canno-

ne. (…) 

Nella strada, qua e là, vidi la folla rivoluzionaria all’opera. Rimasi sorpresa dalla rapidità e dall’efficacia con 

cui la FAI [Federación Anarquista Ibérica] mise i suoi uomini in azione, grazie proprio a quella grande mobilità 

che si contrapponeva alla rigidità di un esercito disciplinato al combattimento. Tutti gli altoparlanti della città si 

                                                 
6
 Hans-Erich Kaminski, Ceux de Barcelone, Denoël, [Paris] 1937 e Éditions Allia, [Paris] 1986, pp. 33-34. 

Hans-Erich Kaminski (1899-1961) fu, nel 1926, redattore di Volksstimme, giornale socialdemocratico di Franco-

forte. Collaborò al Die Weltbühne, la rivista di Carl von Ossietski e di Kurt Tucholski. Esule a Parigi, difese nel-

l’emigrazione intellettuale tedesca una posizione rivoluzionaria rispetto alla socialdemocrazia e allo stalinismo. 

Si avvicinò agli anarcosindacalisti. Quando scoppiò la guerra civile in Spagna si recò in Catalogna, dove sog-

giornò fino alla primavera del 1937, data in cui scrisse Quelli di Barcellona. L’anno seguente pubblicò Céline en 

chemise brune (riedito da Plasma nel 1977, da Champ Libre nel 1983 e da Mille et Une Nuits nel 1997) e una 

biografia di Bakunin [Nota di G. Roche]. 

La citazione qui utilizzata è tratta da H.-E. Kaminski, Quelli di Barcellona, Mondadori, Milano 1950, p. 40; 

il libro è stato successivamente riedito da Il Saggiatore, Milano 1966. Delle altre opere menzionate esistono al-

trettante edizioni in lingua italiana: Céline con la camicia bruna di nazista ‒ 1938, Ipazia, Ragusa 1980 (nuova 

edizione: Céline in camicia bruna. Un Voyage immaginario, Stampa Alternativa/Nuovi Equilibri, Viterbo 2013); 

Bakùnin (Una vita avventurosa) [1938], Istituto Editoriale Italiano, Milano 1945 e successive ristampe (nuova 

edizione: Bakunin. La vita di un rivoluzionario, Graphos, Genova 1999) [N.d.r.].  
7
 In effetti Solidaridad Obrera, che era l’organo della Confederación Nacional del Trabajo catalana, aveva 

dato prontamente notizia dell’avvenimento, verificatosi nel pomeriggio del 30 ottobre 1936. Sulla prima pagina 

del numero pubblicato all’indomani si leggevano i seguenti titoli: «La Catalogna sul piede di guerra. Nuova fol-

lia fascista», «Una forte colonna faziosa, appoggiata da una nave pirata, cerca di sbarcare nella Baia di Rosas», 

«I nostri valorosi miliziani si rimettono dalla sorpresa e impediscono qualsiasi movimento dei ribelli», «In meno 

di due ore si sono levati dalle terre della Catalogna oltre 200 000 uomini in armi» (Solidaridad Obrera, a. VI, 

epoca VII, Barcellona, sabato 31 ottobre 1936). Il relativo articolo si trova alle pp. 1, 13; esso inizia con la se-

guente frase: «A metà pomeriggio di ieri incominciò a diffondersi a Barcellona la voce secondo cui nella baia di 

Rosas cercava di sbarcare una numerosa colonna di gente armata.» Nella stessa prima pagina il giornale anarco-

sindacalista pubblicava un trafiletto dell’ultim’ora in cui dava conto del fallimento dell’attacco e della fuga della 

nave. La «notte d’allerta» fu dunque quella tra il 30 e il 31 ottobre 1936. Questa datazione esatta permette di si-

tuare la stesura dell’articolo di Péret al 31 ottobre, o comunque nei primissimi giorni di novembre del 1936 

[N.d.r.]. 
8
 Mary Low‒Juan Breá, Red Spanish Notebooks. The First Six Months of the Revolution and the Civil War, 

Secker & Warburg, London 1937 [N.d.r.]. 
9
 Come abbiamo invece spiegato nella nota 7, il cannoneggiamento di Rosas risale a tre settimane prima della 

controversa uccisione del teorico e capo militare anarchico Buenaventura Durruti Dumange (1896-1936), colpito 

a morte il 20 novembre da una pallottola durante la difesa di Madrid, che era iniziata l’8 novembre [N.d.r.]. 
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scatenarono nello stesso tempo. Lanciavano istruzioni: «Prendete i vostri fucili, salite immediatamente sui vostri 

camion e andate sulla costa. Non attendete altri ordini. Partite non appena il vostro camion sarà pieno.» 

 

Più avanti Mary Low indica che, in fin dei conti, dal momento che le città e i villaggi della 

costa erano sotto il controllo del POUM, non sembrava necessario inviare molti uomini fuori 

di Barcellona: 

 
Alla fine salimmo fino al comitato esecutivo e ascoltammo i messaggi che arrivavano. No, sulla costa non si 

erano registrati molti danni. No, nessuno era riuscito a sbarcare dalle navi. Sì, gli uomini erano affaccendati sulle 

fortificazioni e i risultati erano positivi. Alla fine, vedendo che non c’era più nulla da fare né da vedere, andam-

mo a dormire. 

Quello fu l’inizio. A partire da quel giorno, sia la nave Canarias che altre navi vennero regolarmente a farci 

visita, lanciando qualche granata il cui rombo scatenava la rapida partenza degli uomini verso le fortificazioni 

costiere. Ci facemmo l’abitudine.
10  

 

Ad ogni modo, la lettura del testo di Péret dà l’impressione che egli abbia chiaramente so-

pravvalutato la portata degli eventi. La sua immaginazione e il suo ottimismo prevalgono su 

una più corretta valutazione del corso della rivoluzione e della guerra civile spagnole. Péret ha 

creduto ad un nuovo slancio rivoluzionario, che non si è prodotto. Albert Masó, da parte sua, 

ci indica che, quando «quel cannoneggiamento venne annunciato, vi furono certamente delle 

reazioni, ma esse si limitarono ad un gran numero di telefonate, a degli andirivieni di militanti 

delle diverse organizzazioni e a delle raccomandazioni ai miliziani dislocati sulle coste affin-

ché esercitassero una crescente vigilanza».
11

 Nel suo libro, Mary Low scrive che, nel momen-

to in cui la costa di Barcellona veniva cannoneggiata, intorno a loro si stringeva la rete e la ri-

voluzione era ormai stata «congelata». In effetti, a partire dal mese di dicembre si preparava 

una «guerra civile nella guerra civile». In novembre, a Mosca, era stata presa la decisione di 

eliminare il POUM ed era incominciata la caccia ai militanti rivoluzionari per mano della 

polizia politica di Stalin: Mary Low e Juan Breá furono costretti a lasciare la Spagna per sal-

varsi la vita; lo stesso Péret non era più al sicuro e dovette nascondersi per qualche tempo in 

casa di Remedios.
12

 

Dopo aver combattuto nelle file degli anarchici della divisione Durruti, egli avrebbe ab-

bandonato la Spagna qualche giorno prima dello scoppio di ciò che egli si augurava di tutto 

cuore: un’insurrezione operaia a Barcellona, che sarebbe poi stata soffocata nel sangue agli 

inizi del mese di maggio. La Rivoluzione era stata davvero «congelata», e anche i rivoluzio-

nari. 

                                                 
10

 Mary Low‒Juan Breá, Carnets de la guerre d’Espagne, Verticales, [Paris] 1997, pp. 225-226. Guy Prévan 

ha recensito quest’opera in un numero precedente di Trois Cerises et une Sardine [Nota di G. Roche].  

La recensione di Guy Prévan reca il titolo «Tel un nouveau “printemps des peuples”», Trois Cerises et une 

Sardine, s.n. [ma n. 4], settembre 1997, pp. 8-9 [N.d.r.]. 
11

 Lettera di Albert Masó a Gérard Roche, 29 dicembre 1998. Gli siamo grati per le sue informazioni di prima 

mano [Nota di G. Roche]. 
12

 Si tratta della pittrice surrealista catalana Remedios Varo (1908-1963), che era diventata la sua compagna 

[N.d.r.]. 
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Benjamin Péret 
 

UNA NOTTE 
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Manifesto pubblicitario 
per il primo numero di Nova Ibèria 

(gennaio 1937) 
 

 

La radio tuonò: «I ribelli hanno cercato di sbarcare a Roses. Catalani, al vostro posto!»  

I tranvai si fermarono rapidamente, i conducenti e i bigliettai si ritrovarono, rivoltelle in 

pugno, coi loro compagni di quartiere, sulle barricate abbandonate dopo le giornate di luglio. 

L’allerta fu trasmesso di casa in casa, di piano in piano, di porta in porta. Mai una mobilita-

zione era stata altrettanto rapida né altrettanto totale di questa. Immediatamente, tutti gli ope-

rai di Barcellona risposero all’appello e, in meno di un’ora, occuparono i posti che le loro or-

ganizzazioni gli ordinavano di difendere. 

Tutte le rivalità di partito erano state, ancora una volta, dimenticate ‒ come il 19 luglio ‒ di 

fronte al male comune. Un’unica determinazione si leggeva su tutte le facce: «Non passeran-

no.» 

Avevo assistito, nel 1914, ad un’altra mobilitazione. La borghesia francese ammassava i 

propri schiavi onde inviarli al fronte per farsi ammazzare a suo profitto. Sicuramente c’erano, 
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in quel momento, degli incoscienti, degli imbecilli e delle canaglie che partivano col canto pa-

triottico sulle labbra e con un fiore nel fucile. Ma quanti risposero all’appello soltanto per 

evitare il consiglio di guerra, e quanti avrebbero preferito varcare la frontiera piuttosto che 

contribuire alla carneficina? L’altro giorno, a Barcellona, lo spettacolo era molto diverso. 

Nessun apparato coercitivo si era reso necessario (tanto più che tale apparato è controllato 

dalla classe operaia armata e diretto unicamente contro il nemico capitalista) affinché queste 

migliaia e migliaia di uomini si precipitassero in strada con un medesimo slancio per far in-

dietreggiare il nemico secolare, militare o ecclesiastico, ecclesiastico e militare, che sempre e 

dovunque si veste con un sacco d’oro. Il fatto è che tutti avevano qualcosa da difendere: la ri-

voluzione che è in atto dal 19 luglio, e grazie alla quale la Catalogna rimane una cittadella vi-

vente impossibile da conquistare, giacché è a Barcellona che la rivoluzione ha il suo cuore e il 

suo cervello. Il tentativo fascista è apparso, e a ragione, come un’intollerabile provocazione 

per questo proletariato esasperato da vent’anni di lotta e deciso a farla finita coi suoi oppres-

sori. 

La rivoluzione russa è stata invincibile perché ha dato ai popoli che formavano l’antico im-

pero degli zar una ragione per lottare. Ha decretato che nessuno poteva opprimere nessuna 

persona in nome della propria ricchezza, che il lavoro, da abbrutente schiavitù, sarebbe diven-

tato soltanto una necessità vitale come lo sono il respirare e il mangiare, e che il nuovo ordine 

li avrebbe sottoposti a dei vincoli. 

E il popolo spagnolo ‒ e in primo luogo quello della Catalogna ‒ risponde con un tale en-

tusiasmo agli appelli che gli vengono rivolti perché si aspetta che la «sua» rivoluzione segua 

le stesse vie, che liberi il lavoro, sopprimendo il capitale. L’annientamento del fascismo in 

Catalogna è opera sua. Il vecchio regime è finito. Esso vede che se ne costruisce uno nuovo, e 

ogni tentativo ‒ come questo, momentaneamente esagerato, di Roses ‒ lo troverà con le armi 

alla mano, pronto a respingere il nemico di classe. L’allerta è passata, la tensione nervosa è di-

minuita, ma basterebbe soltanto che il pericolo rinasca e i lavoratori di Barcellona, che ora 

combattono eroicamente sotto le mura di una Madrid minacciata, si ritroveranno ancora al-

l’angolo della loro via, dovunque ce ne sarà bisogno, per abbattere il capitalismo spagnolo e 

ributtare a mare i suoi alleati fascisti d’Italia e di Germania. La rivoluzione che si riconosce 

come tale è invincibile. 

 


