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Il video è girato in verticale, con un cellulare. Dalla luce sembra l’alba. C’è un ragazzo con 

i capelli neri spettinati e la barba incolta, seduto insieme ad altri sulla ribalta di un pick-up che 

corre su una strada deserta, in una periferia in rovina. Ha una giacca militare e nell’altra mano 

un AK-47. Guarda in camera senza dire una parola, sorridendo ogni tanto, e l’unico rumore che 

si sente è il vento che entra scricchiolando nel microfono. 

Il video [https://www.youtube.com/watch?v=WX4vl43W2IY] viene dalla Siria e dalla fine 

del 2016. Il ragazzo si chiamava Abu al-Baraa, studiava economia all’università prima della ri-

voluzione e aveva 24 anni quando è morto combattendo alla fine della battaglia di Aleppo. Mol-

ti degli altri ragazzi sul pick-up hanno fatto la sua stessa fine. Erano i membri di un’oscura mili-

zia di comunisti la cui storia si è persa tra le tante della guerra civile siriana: la Brigata Lev Sedov. 

La Siria ha spaccato in due il movimento comunista mondiale. La maggior parte dei partiti 

comunisti si è schierata in modo più o meno critico con il regime di Assad in nome di un suppo-

sto «antimperialismo» e della resistenza a un’aggressione e a un complotto per rovesciare il go-

verno siriano, mentre poche voci dissidenti e anarchiche hanno preso le parti delle milizie curde 

del nord, del loro esperimento di confederalismo democratico e delle soldatesse che combattono 

l’ISIS. Tra queste posizioni c’è un abisso colmato da polemiche e odii, ma entrambe le parti so-

no d’accordo su una cosa: la rivoluzione siriana del 2011, se mai è esistita, è una storia finita. 

Adesso quella in Siria è una confusa guerra per procura in cui proliferano i jihadisti. 

Solo la Brigata Lev Sedov non la pensava così. Dal 2012 alla fine del 2016 ha combattuto al 

fianco dei ribelli siriani, sia dei moderati che degli islamisti radicali. Ha combattuto contro As-

sad, contro l’ISIS e contro i curdi. E ad Aleppo est, nella città assediata, ha cercato di iniziare 

una rivoluzione comunista spingendo i lavoratori ad occupare le fabbriche e scontrandosi con i 

ribelli stessi. In quel calderone che è la Siria distrutta da una guerra civile interminabile, la sua 

storia è qualcosa di unico. 

 

In nome del figlio 
 

Lev Sedov (San Pietroburgo, 1906 – Parigi, 1938) portava il cognome della madre ma era 

figlio di Lev Trotsky, braccio destro di Lenin nella Rivoluzione d’Ottobre, fondatore dell’Ar-

mata Rossa, vincitore della guerra civile, nemico numero uno di Stalin, che lo esiliò dall’URSS, 

lo calunniò per tutta la vita e infine lo fece assassinare. Anche Lev Sedov è stato un attivista, e 

anche a lui questo è costato la vita: ha avuto un attacco acuto di appendicite, ha chiesto ad un 

amico di portarlo in ospedale, l’amico era un agente del servizio segreto di Stalin, è morto per 

misteriose complicanze a poco più di trent’anni. 

Lev Sedov era l’idolo di due ragazzi argentini, anche loro poco più che ventenni: Abu Muad 

– che ha chiesto di usare il suo nom de guerre e non quello vero per tutelare la sua identità – e 

https://www.youtube.com/watch?v=WX4vl43W2IY
https://www.youtube.com/watch?v=WX4vl43W2IY
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Leandro Hofstadter. Sono membri della FLTI (Fracción Leninista Trotskista Internacional), un 

gruppo trotskista sudamericano, e allo scoppio delle primavere arabe, insieme a un pugno di 

amici, hanno preso e sono partiti. Quando sono arrivati in Libia per aiutare i ribelli a rovesciare 

il regime di Gheddafi non erano che una decina, con la visione di una sola rivoluzione in tutto 

il Medio Oriente e l’ambizione di trasformarla in una nuova Rivoluzione d’Ottobre.  

 

 
 

«In Libia cercavamo di aiutare in ogni modo possibile, fosse in prima linea o nelle retrovie, 

combattendo o cucinando per i combattenti» mi ha detto Abu Muad, che all’epoca aveva 23 an-

ni e prima di partire faceva il maestro elementare. «Sapevamo già che c’erano rivoluzioni in 

tutto il Medio Oriente: avevamo incontrato molti siriani, venuti lì come rifugiati, che avevamo 

accolto svuotando gli alberghi a cinque stelle e occupando le ville abbandonate dai ricchi. Ci 

siamo accorti che quella non era la soluzione, che la rivoluzione era una sola di cui tutte le altre 

erano parte, e quella rivoluzione abbiamo deciso di continuare a combatterla in Siria.» 

In Siria c’erano arrivati facilmente, prendendo un volo per il sud della Turchia e passando il 

confine. Non conoscevano nessuno sul posto. «Avere o non avere contatti, all’epoca si poteva 

attraversare il confine lo stesso» mi ha spiegato Abu Muad. Non mi hanno detto il nome della 

città da cui sono passati, ma dev’esser stata Hatay. Di certo c’è che si sono stabiliti ad Aleppo, 

all’epoca ancora sotto il controllo del regime. 
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Era il 2012 e la Siria era già in fiamme da mesi. Di lì a poco, questione di giorni, un attacco 

della Free Syrian Army (FSA) alla città avrebbe segnato l’inizio della battaglia di Aleppo. Nel 

frattempo quella comitiva di argentini aveva cominciato a partecipare ai comitati di coordina-

mento locale. «Quando siamo arrivati ad Aleppo le masse ci hanno accolti molto bene, la gente 

era felice che ci fossero persone che venivano da altri paesi per unirsi alla loro rivoluzione» mi 

ha detto Leandro Hofstadter. «Erano molto aperti, molto disponibili e felici. Unendoci ai rivolu-

zionari siriani che abbiamo conosciuto in quei giorni abbiamo formato la brigata.» 

 

Assad il «socialista» e i veri rivoluzionari 
 

Tra questi c’era anche Abu al-Baraa, il ragazzo del video. Veniva da Salaheddine, un quartie-

re popolare nel sudovest della città, dove c’è lo stadio e dove la notte del 19 luglio 2012 sono 

stati sparati i primi colpi della battaglia di Aleppo. Era al primo anno di università allo scoppio 

della rivoluzione e ci si era gettato subito dentro, partecipando ai comitati di coordinamento, 

organizzando con alcuni amici le manifestazioni che partivano dall’università ogni venerdì. 

Abu Muad mi ha descritto il loro primo incontro, con la voce rotta dall’emozione. 

«Eravamo appena arrivati ad Aleppo quando l’abbiamo conosciuto. È venuto da noi a chie-

derci se poteva lavarci i vestiti o lavare i piatti per noi dopo mangiato. Gli abbiamo detto di non 

preoccuparsi, che potevamo farcelo da soli, e lui ci ha risposto che si sentiva in dovere di fare 

qualcosa per ringraziarci, visto che eravamo venuti da così lontano per aiutare i siriani. Gli ho 

chiesto che lavoro facesse. Lui mi ha risposto che studiava ma che per mantenersi lavorava in 

cantiere con suo padre. E allora io gli ho detto: le tue mani non sono fatte per lavare o pulire, 

sono fatte per impugnare il fucile. Non eravamo lì per farci servire, volevamo essere noi a servi-

re la rivoluzione.» 

Abu al-Baraa non era socialista o comunista – quasi nessuno lo era tra i rivoluzionari siriani. 

Non lo erano perché, mi ha spiegato Leandro, erano Assad e il suo partito a definirsi socialisti. 

«Era difficile parlar loro di socialismo perché quella parola era usata dal regime per torturare e 

uccidere.» 

«Personalmente non ho conosciuto comunisti né socialisti nei comitati di coordinamento» 

ha aggiunto Abu Muad. «Ma nei fatti tutti quelli che ne facevano parte erano socialisti, anche se 

non lo sapevano. Erano internazionalisti, vedevano la rivoluzione come una cosa sola, volevano 

rovesciare il regime. Anche se non si chiamavano tra di loro “compagno”, lo erano davvero.» 
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Ispirato da quella banda di argentini, Abu al-Baraa e altri ragazzi entusiasti come lui per la 

rivoluzione avevano cominciato a leggere Marx, Lenin e Trotsky. Abu al-Baraa aveva letto 

il Programma di transizione scritto da Trotsky per la Quarta Internazionale, aveva cominciato 

a pubblicare un giornale online in arabo, La Verità degli Oppressi, a scrivere lettere e comuni-

cati che venivano tradotti e pubblicati in tutto il Sudamerica dai giornali della FLTI e a fare di-

versi viaggi in Turchia per incontrare i militanti trotskisti locali. In pratica stava diventando un 

dirigente politico. 

 

Tutti i problemi del Free Syrian Army 
 

Nello sciame di milizie che hanno combattuto in Siria, la Brigata Lev Sedov è stata una delle 

poche – se non proprio l’unica – a non ricevere mai armi o finanziamenti da nessuno. E questa 

loro indipendenza gli ha causato non pochi problemi anche con le altre forze dell’opposizione 

siriana contro Assad. 

«Abbiamo avuto problemi con loro fin dall’inizio» mi ha detto Abu Muad parlando dell’arri-

vo in città della Free Syrian Army. Al suo arrivo la FSA era stata accolta con entusiasmo dalla 

popolazione della città, ma questi uomini armati e in uniforme, questo vero e proprio esercito 

di persone che venivano da fuori, aveva fin da subito cercato di controllare i comitati di coordi-

namento. «Sospettavamo di loro, perché i generali della FSA erano gli stessi uomini che fino a 

ieri erano stati dalla parte di Assad. Così abbiamo cominciato a fare propaganda per mettere in 

guardia le masse, per dir loro che quelle persone che arrivavano armate dicendo che avrebbero 

risolto ogni problema in realtà non sarebbero state in grado di farlo. Vedevamo che cercavano 

di prendere possesso della rivoluzione.» 

 

 
 

Ma non erano stati ascoltati – e dopotutto nel luglio del 2012 la Brigata Lev Sedov contava 

poche decine di miliziani male armati, mentre la FSA era un vero e proprio esercito armato e 

addestrato. I rivoluzionari siriani, indifesi, vi riponevano speranze e fiducia. «Noi invece cono-

scevamo la vera forza della rivoluzione: quando l’esercito di Assad si trovava di fronte il popolo 

siriano, i soldati riconoscevano in quella folla le loro famiglie e i loro amici e non sparavano o 

disertavano. Nella FSA con armi, uniformi e volti coperti, avrebbero visto solo un esercito ne-

mico.» 
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Catalizzando le speranze della popolazione, la FSA era riuscita a ottenerne il supporto e poi 

a controllarla. In breve, aveva instaurato nelle zone liberate di Aleppo un governo non diverso 

da quello del regime. «Nelle aree che controllavano avevano posto dei checkpoint, come posti 

di guardia, con la scusa di controllare i movimenti del regime» mi ha raccontato Leandro. «Di 

fatto però servivano a controllare i trasporti ed erano i luoghi da cui tenevano d’occhio le risorse 

e gli scambi commerciali. Erano anche usati per riscuotere le tasse imposte alla popolazione: 

per qualunque cosa, dal commercio all’andare in un’altra città, dovevi accordarti con i loro uffi-

ciali e pagare una tassa. Se vivevi ad Aleppo dovevi pagare una tassa per supportare la FSA.» 

 

 
 

Inoltre, molte brigate e ufficiali della FSA avevano presto cominciato a comportarsi come 

una specie di polizia privata a pagamento per i proprietari di fabbriche e aziende situate nelle 

aree liberate. «Ad esempio nella zona di Mansoura, una zona industriale alla periferia di Aleppo 

controllata dai ribelli, la FSA faceva la guardia alle fabbriche per conto dei precedenti proprieta-

ri, che in molti casi erano uomini d’affari assadisti. Si faceva pagare per permettergli di tenere 

aperte le fabbriche e mantenere i lavoratori in condizioni disumane.» 

«Gli ufficiali hanno sfruttato la loro posizione per arricchirsi» mi ha detto Abu Muad. «An-

davano dai padroni delle fabbriche sotto il loro controllo e si offrivano di proteggerle a paga-

mento. Se questi non volevano pagare, smontavano le fabbriche e vendevano tutti i macchinari 

in Turchia. E con i soldi guadagnati aprivano qualche attività, aprivano una fabbrica o compra-

vano dei pullman per gestire la rete dei trasporti nelle zone liberate o altre cose del genere. Era-

no metodi diversi ma con lo stesso scopo: impedire ai lavoratori di prendere il controllo della 

produzione e al popolo siriano di prendere il controllo della rivoluzione.» 

 

Dalla parte degli operai 
 

Tra i lavoratori di queste fabbriche c’erano anche i membri della Brigata Lev Sedov, che non 

è mai stata un’organizzazione puramente militare. È sempre rimasta un gruppo di miliziani 

part-time, che si mantenevano lavorando in fabbrica o in cantiere e facevano le collette per 
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comprarsi le armi e le munizioni. Più di 200 persone, in larga maggioranza siriani, che combat-

tevano senza darsi comandanti e ufficiali, senza ordini e una catena di comando, prendendo 

ogni decisione nella massima democrazia. 

«Vivevamo ad Aleppo come vivevano i siriani, lavoravamo, sistemavamo le nostre case, 

aiutavamo i nostri vicini, avevamo amici e conoscenti… facevamo questo perché volevamo es-

sere sempre schierati dalla parte dei siriani oppressi e combattere per loro» mi ha detto Leandro. 

«Per questo motivo alcuni di noi sono stati attaccati dalla FSA e da altri gruppi islamisti. Ma 

sempre per questo motivo, quando è successo, siamo stati difesi dalle persone che vivevano in-

torno a noi.» 

Uno di questi casi è accaduto allo stesso Abu Muad, nel 2013. Si trovava nel villaggio di Tal 

Adeh, vicino a Idlib, ed era stato rapito da alcuni miliziani dell’ISIS. Era stato picchiato, deruba-

to di tutto ciò che possedeva, minacciato e ricattato. Lo tenevano prigioniero nella scuola del 

villaggio e appena la notizia si diffuse la popolazione locale scese in strada e circondò la scuola 

chiedendo la sua liberazione. Abu Muad riuscì a fuggire nella confusione. 

 

 
 

Il grande supporto popolare di cui la brigata godeva ad Aleppo non era dovuto soltanto al 

fatto che i suoi membri vivessero a stretto contatto con la popolazione ma anche al grande lavo-

ro politico che facevano per aiutare i lavoratori della città – spingendoli e aiutandoli ad organiz-

zarsi in comitati da trasformare, all’occorrenza, in sindacati o in milizie popolari. 

L’esempio più emblematico di questa loro attività è del 2016. I lavoratori di una fabbrica 

tessile a Urem al-Kubra, una cittadina a ovest di Aleppo, si erano organizzati per chiedere salari 

più alti e migliori condizioni di lavoro ma erano stati malamente respinti dal gestore della fab-

brica. Avevano chiesto aiuto ai vari gruppi ribelli, ma l’unica fazione a schierarsi dalla loro par-

te era stata la Brigata Lev Sedov. Un corteo di centinaia di lavoratori, difeso dai miliziani della 

brigata e attaccato dalla FSA, che avrebbe voluto impedirlo, aveva marciato sulla fabbrica invo-

candone l’esproprio e l’aveva occupata per diversi giorni, finché l’edificio non era stato bom-

bardato dal regime. 

«Era l’inizio di una rivoluzione socialista,» mi ha detto Abu Muad «i lavoratori che prendono 

il controllo della produzione e la usano per la rivoluzione. E infatti è stata schiacciata dalla con-

nivenza tra il regime e la FSA.» 
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Di fronte a casi come questo i membri della brigata si erano convinti che ci fosse qualche ti-

po di accordo tra il regime e i ribelli. «Ti faccio un esempio. Una volta avevamo circondato un 

gruppo di soldati assadisti e li avevamo attaccati dopo che il comandante ribelle locale ci aveva 

detto che ci avrebbe supportati con l’artiglieria. A metà battaglia, la FSA si è ritirata. Anche se 

ci hanno lasciati da soli poi abbiamo vinto lo stesso, ma in quella battaglia abbiamo perso il no-

stro primo compagno, Abu al-Nour.» 

Abu Muad mi ha detto che situazioni del genere capitavano spesso in quel periodo: la FSA 

si faceva pagare dai soldati di Assad per ritirarsi dai combattimenti e combatteva solo quando 

questi si rifiutavano di pagare. A volte, dopo aver circondato postazioni del regime e dato l’ordi-

ne di attaccarle, si ritirava nel pieno della battaglia; altre volte dopo aver guadagnato terreno, si 

ritirava senza motivo lasciando che il regime recuperasse le postazioni perdute. E periodica-

mente requisiva armi e munizioni alla popolazione con la scusa di tenerle da parte per il momen-

to del bisogno. «Ma in realtà stava solo disarmando il popolo» mi ha detto Abu Muad. 

 

Il tradimento di Aleppo 
 

Ci sono altri due video della brigata su YouTube. Uno mostra i miliziani in un momento di 

riposo [https://www.youtube.com/watch?v=7QDpPyop7m4&t=15s], nella campagna a ovest di 

Aleppo controllata dai ribelli. Ci sono una decina di uomini seduti in cerchio per terra, dentro 

lo scheletro in cemento di un edificio semidistrutto o incompiuto, bevono il tè e uno di loro can-

ta un nasheed. Ogni tanto si sentono spari in sottofondo. 

Nei quattro anni che hanno passato a combattere ad Aleppo, i membri della brigata hanno 

tentato di formare un fronte unico con membri di altri gruppi insoddisfatti dall’operato dei pro-

pri leaders. Nel 2015 avevano addirittura cercato di fare «entrismo» – una tattica politica che 

consiste nell’infiltrarsi in un’organizzazione per cambiarla dall’interno – nel Fronte del Levan-

te, un gruppo islamista affiliato alla FSA e oggi parte delle operazioni dell’esercito turco nella 

https://www.youtube.com/watch?v=7QDpPyop7m4&t=15s
https://www.youtube.com/watch?v=7QDpPyop7m4&t=15s
https://www.youtube.com/watch?v=7QDpPyop7m4&t=15s


 
9 

 

Siria del nord. In generale, hanno spiegato, cercavano di legarsi a gruppi in cui sentivano che 

erano ancora presenti elementi di sinistra con l’obiettivo di rafforzarli e farli emergere. 

Nel giugno 2016 un’offensiva dell’esercito siriano supportato da Russia e Iran ha tagliato 

l’unica linea di rifornimento ai ribelli di Aleppo est, ormai diventati un’accozzaglia di gruppi 

più o meno jihadisti inquadrati nella coalizione Jaysh al-Fatah (Armata di Conquista). Iniziava 

così «la madre di tutte le battaglie» ovvero l’assedio di Aleppo est, e tra gli assediati c’era anche 

la Brigata Lev Sedov. 

Quando parla della caduta di Aleppo, Abu Muad si fa fiero. «Il primo martire nella battaglia 

di Aleppo è stato uno dei nostri,» mi ha detto «Mustafa Abu Jumaa.» Mustafa Abu Jumaa era 

il padre di Abu al-Baraa ed è oggi celebrato dalla FLTI – l’organizzazione politica a cui si rifà 

la brigata – come il fondatore del trotskismo in Siria. «Era un uomo molto duro ma anche molto 

gentile, con dei grossi baffi come ce li hanno i vecchi turchi, e che nel villaggio dov’era nato 

erano considerati un simbolo di virilità e dignità. Faceva l’operaio nei cantieri edili» mi ha det-

to. «Dico sempre che per ogni persona che ho incontrato in Siria dovrei scrivere un libro: lui 

sarebbe il mio libro più lungo.» 

Mustafa Abu Jumaa aveva circa 60 anni, non era politicizzato e si era sempre rifiutato di far 

parte della rivoluzione perché pensava di essere troppo vecchio. Ma poi, vedendo i suoi figli tra 

i membri della brigata che andavano in giro a combattere e ascoltando i loro discorsi via via 

sempre più radicali, aveva cambiato idea. 

«Un giorno era venuto da me e mi aveva detto: io sono bravo a costruire case ma di questi 

tempi le case vengono bombardate e distrutte. Ma so guidare e ho visto molti ragazzi al fronte 

che vengono feriti e non c’è nessuno che li porti all’ospedale. E così si era messo a usare la sua 

auto come ambulanza facendo avanti e indietro dalla prima linea. Quello era stato il suo contri-

buto alla rivoluzione.» E su quell’ambulanza è morto l’11 luglio 2016, durante la battaglia di 

Aleppo. 

In quei giorni la situazione nella parte di città in mano ai ribelli era già critica. Abu al-Baraa 

era diventato noto in città come una delle voci che raccoglievano e pubblicizzavano le denunce 

della popolazione civile. «La gente veniva da lui e gli diceva: Tu sei noto, sei parte di un movi-

mento internazionale, racconta questa cosa!» mi ha detto Leandro. «Racconta che ci tolgono le 

armi per tenerle nei magazzini, che ci tolgono il cibo, che vogliono cedere la città ad Assad!». 

La popolazione di Aleppo est voleva combattere e cercare di spezzare l’assedio ma i gruppi 

ribelli non facevano nulla. «Così il popolo ha manifestato marciando fuori dai loro quartieri ge-

nerali e dai loro arsenali per farsi riconsegnare le armi e combattere senza il loro aiuto» mi ha 

detto Leandro. La Brigata Lev Sedov era alla testa di questi tentativi di ribellione troppo tardivi. 

«I comitati di coordinamento erano stati dissolti, le strutture di auto-organizzazione popolare e 

di democrazia erano state distrutte, il popolo era disarmato.» 

 

Se fosse stato un generale 
 

Il terzo e ultimo video [https://www.youtube.com/watch?v=PhVD9G2zD9w&t=4s] risale al 

luglio 2016. Anche in questo nessuno parla, tranne qualche grido di battaglia ogni tanto. Mostra 

i membri della Brigata Lev Sedov in un edificio bombardato nel centro di Aleppo, che respingo-

no un attacco dell’esercito di Assad tra le urla e il crepitare delle scariche di Kalašnikov. 

Nonostante tutte le difficoltà, la Brigata Lev Sedov non ha mai smesso di predicare alle mas-

se che solo la rivoluzione socialista avrebbe fatto i loro interessi, né ha mai smesso di combatte-

re Assad. Durante la fase finale dell’offensiva su Aleppo ha perso più di 20 miliziani. Altri – 

come Leandro e Abu Muad – sono riusciti a scappare. Quelli che sono rimasti si sono arresi e 

hanno potuto scegliere tra la riconciliazione con il regime o la deportazione a Idlib sui famosi 

bus verdi che il regime usa per evacuare i ribelli quando conquista una città. Alcuni di loro sono 

https://www.youtube.com/watch?v=PhVD9G2zD9w&t=4s
https://www.youtube.com/watch?v=PhVD9G2zD9w&t=4s
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ancora lì, dove fanno gli attivisti, continuano a pubblicare il loro giornale online o combattono 

ancora. 

Abu al-Baraa invece è morto il 24 ottobre 2016, in un ospedale da campo di Aleppo, proprio 

mentre l’esercito siriano conquistava il suo quartiere, Salaheddine. Aveva 24 anni e due figlie, 

la più grande di un anno e mezzo. «Il compagno Abu al-Baraa è stato operato d’urgenza in un 

ospedale da campo» si legge nel suo necrologio sul giornale della brigata. «Non è sopravvissuto 

all’operazione. Se fosse stato un generale borghese della FSA o di al-Nusra, sarebbe ancora vi-

vo in una delle migliori cliniche della Turchia.» 


