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Il video ¢ girato in verticale, con un cellulare. Dalla luce sembra 1’alba. C’¢ un ragazzo con
i capelli neri spettinati e la barba incolta, seduto insieme ad altri sulla ribalta di un pick-up che
corre su una strada deserta, in una periferia in rovina. Ha una giacca militare e nell’altra mano
un AK-47. Guarda in camera senza dire una parola, sorridendo ogni tanto, e 1’unico rumore che
si sente € il vento che entra scricchiolando nel microfono.

Il video [https://www.youtube.com/watch?v=WX4vI43W2IY] viene dalla Siria e dalla fine
del 2016. Il ragazzo si chiamava Abu al-Baraa, studiava economia all’universita prima della ri-
voluzione e aveva 24 anni quando & morto combattendo alla fine della battaglia di Aleppo. Mol-
ti degli altri ragazzi sul pick-up hanno fatto la sua stessa fine. Erano i membri di un’oscura mili-
zia di comunisti la cui storia si é persa tra le tante della guerra civile siriana: la Brigata Lev Sedov.

La Siria ha spaccato in due il movimento comunista mondiale. La maggior parte dei partiti
comunisti si & schierata in modo pit 0 meno critico con il regime di Assad in nome di un suppo-
sto «antimperialismo» e della resistenza a un’aggressione e a un complotto per rovesciare il go-
verno siriano, mentre poche voci dissidenti e anarchiche hanno preso le parti delle milizie curde
del nord, del loro esperimento di confederalismo democratico e delle soldatesse che combattono
I’ISIS. Tra queste posizioni ¢’¢ un abisso colmato da polemiche e odii, ma entrambe le parti so-
no d’accordo su una cosa: la rivoluzione siriana del 2011, se mai ¢ esistita, ¢ una storia finita.
Adesso quella in Siria & una confusa guerra per procura in cui proliferano i jihadisti.

Solo la Brigata Lev Sedov non la pensava cosi. Dal 2012 alla fine del 2016 ha combattuto al
fianco dei ribelli siriani, sia dei moderati che degli islamisti radicali. Ha combattuto contro As-
sad, contro I’ISIS e contro i curdi. E ad Aleppo est, nella citta assediata, ha cercato di iniziare
una rivoluzione comunista spingendo i lavoratori ad occupare le fabbriche e scontrandosi con i
ribelli stessi. In quel calderone che ¢ la Siria distrutta da una guerra civile interminabile, la sua
storia € qualcosa di unico.

In nome del figlio

Lev Sedov (San Pietroburgo, 1906 — Parigi, 1938) portava il cognome della madre ma era
figlio di Lev Trotsky, braccio destro di Lenin nella Rivoluzione d’Ottobre, fondatore dell’ Ar-
mata Rossa, vincitore della guerra civile, nemico numero uno di Stalin, che lo esilio dall’URSS,
lo calunnio per tutta la vita e infine lo fece assassinare. Anche Lev Sedov é stato un attivista, e
anche a lui questo e costato la vita: ha avuto un attacco acuto di appendicite, ha chiesto ad un
amico di portarlo in ospedale, I’amico era un agente del servizio segreto di Stalin, ¢ morto per
misteriose complicanze a poco piu di trent’anni.

Lev Sedov era I’idolo di due ragazzi argentini, anche loro poco piu che ventenni: Abu Muad
— che ha chiesto di usare il suo nom de guerre e non quello vero per tutelare la sua identita — e
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Leandro Hofstadter. Sono membri della FLTI (Fraccion Leninista Trotskista Internacional), un
gruppo trotskista sudamericano, e allo scoppio delle primavere arabe, insieme a un pugno di
amici, hanno preso e sono partiti. Quando sono arrivati in Libia per aiutare i ribelli a rovesciare
il regime di Gheddafi non erano che una decina, con la visione di una sola rivoluzione in tutto
il Medio Oriente e 1’ambizione di trasformarla in una nuova Rivoluzione d’Ottobre.
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«In Libia cercavamo di aiutare in ogni modo possibile, fosse in prima linea o nelle retrovie,
combattendo o cucinando per i combattenti» mi ha detto Abu Muad, che all’epoca aveva 23 an-
ni e prima di partire faceva il maestro elementare. «Sapevamo gia che c’erano rivoluzioni in
tutto il Medio Oriente: avevamo incontrato molti siriani, venuti li come rifugiati, che avevamo
accolto svuotando gli alberghi a cinque stelle e occupando le ville abbandonate dai ricchi. Ci
siamo accorti che quella non era la soluzione, che la rivoluzione era una sola di cui tutte le altre
erano parte, e quella rivoluzione abbiamo deciso di continuare a combatterla in Siria.»

In Siria ¢’erano arrivati facilmente, prendendo un volo per il sud della Turchia e passando il
confine. Non conoscevano nessuno sul posto. «Avere o non avere contatti, all’epoca si poteva
attraversare il confine lo stesso» mi ha spiegato Abu Muad. Non mi hanno detto il nome della
citta da cui sono passati, ma dev’esser stata Hatay. Di certo ¢’¢ che si sono stabiliti ad Aleppo,
all’epoca ancora sotto il controllo del regime.




Era il 2012 e la Siria era gia in flamme da mesi. Di li a poco, questione di giorni, un attacco
della Free Syrian Army (FSA) alla citta avrebbe segnato I’inizio della battaglia di Aleppo. Nel
frattempo quella comitiva di argentini aveva cominciato a partecipare ai comitati di coordina-
mento locale. «Quando siamo arrivati ad Aleppo le masse ci hanno accolti molto bene, la gente
era felice che ci fossero persone che venivano da altri paesi per unirsi alla loro rivoluzione» mi
ha detto Leandro Hofstadter. «Erano molto aperti, molto disponibili e felici. Unendoci ai rivolu-
zionari siriani che abbiamo conosciuto in quei giorni abbiamo formato la brigata.»

Assad il «socialista» e i veri rivoluzionari

Tra questi ¢’era anche Abu al-Baraa, il ragazzo del video. Veniva da Salaheddine, un quartie-
re popolare nel sudovest della citta, dove ¢’¢ lo stadio e dove la notte del 19 luglio 2012 sono
stati sparati i primi colpi della battaglia di Aleppo. Era al primo anno di universita allo scoppio
della rivoluzione e ci si era gettato subito dentro, partecipando ai comitati di coordinamento,
organizzando con alcuni amici le manifestazioni che partivano dall’universita ogni venerdi.
Abu Muad mi ha descritto il loro primo incontro, con la voce rotta dall’emozione.

«Eravamo appena arrivati ad Aleppo quando I’abbiamo conosciuto. E venuto da noi a chie-
derci se poteva lavarci i vestiti o lavare i piatti per noi dopo mangiato. Gli abbiamo detto di non
preoccuparsi, che potevamo farcelo da soli, e lui ci ha risposto che si sentiva in dovere di fare
qualcosa per ringraziarci, visto che eravamo venuti da cosi lontano per aiutare i siriani. Gli ho
chiesto che lavoro facesse. Lui mi ha risposto che studiava ma che per mantenersi lavorava in
cantiere con suo padre. E allora io gli ho detto: le tue mani non sono fatte per lavare o pulire,
sono fatte per impugnare il fucile. Non eravamo Ii per farci servire, volevamo essere noi a servi-
re la rivoluzione.»

Abu al-Baraa non era socialista 0 comunista — quasi nessuno lo era tra i rivoluzionari siriani.
Non lo erano perché, mi ha spiegato Leandro, erano Assad e il suo partito a definirsi socialisti.
«Era difficile parlar loro di socialismo perché quella parola era usata dal regime per torturare e
uccidere.»

«Personalmente non ho conosciuto comunisti né socialisti nei comitati di coordinamento»
ha aggiunto Abu Muad. «Ma nei fatti tutti quelli che ne facevano parte erano socialisti, anche se
non lo sapevano. Erano internazionalisti, vedevano la rivoluzione come una cosa sola, volevano
rovesciare il regime. Anche se non si chiamavano tra di loro “compagno”, lo erano davvero.»




Ispirato da quella banda di argentini, Abu al-Baraa e altri ragazzi entusiasti come lui per la
rivoluzione avevano cominciato a leggere Marx, Lenin e Trotsky. Abu al-Baraa aveva letto
il Programma di transizione scritto da Trotsky per la Quarta Internazionale, aveva cominciato
a pubblicare un giornale online in arabo, La Verita degli Oppressi, a scrivere lettere e comuni-
cati che venivano tradotti e pubblicati in tutto il Sudamerica dai giornali della FLTI e a fare di-
versi viaggi in Turchia per incontrare i militanti trotskisti locali. In pratica stava diventando un
dirigente politico.

Tutti i problemi del Free Syrian Army

Nello sciame di milizie che hanno combattuto in Siria, la Brigata Lev Sedov é stata una delle
poche — se non proprio 1’unica — a non ricevere mai armi o finanziamenti da nessuno. E questa
loro indipendenza gli ha causato non pochi problemi anche con le altre forze dell’opposizione
siriana contro Assad.

«Abbiamo avuto problemi con loro fin dall’inizio» mi ha detto Abu Muad parlando dell’arri-
vo in citta della Free Syrian Army. Al suo arrivo la FSA era stata accolta con entusiasmo dalla
popolazione della citta, ma questi uomini armati e in uniforme, questo vero e proprio esercito
di persone che venivano da fuori, aveva fin da subito cercato di controllare i comitati di coordi-
namento. «Sospettavamo di loro, perché i generali della FSA erano gli stessi uomini che fino a
ieri erano stati dalla parte di Assad. Cosi abbiamo cominciato a fare propaganda per mettere in
guardia le masse, per dir loro che quelle persone che arrivavano armate dicendo che avrebbero
risolto ogni problema in realta non sarebbero state in grado di farlo. Vedevamo che cercavano
di prendere possesso della rivoluzione.»

Ma non erano stati ascoltati — e dopotutto nel luglio del 2012 la Brigata Lev Sedov contava
poche decine di miliziani male armati, mentre la FSA era un vero e proprio esercito armato e
addestrato. I rivoluzionari siriani, indifesi, vi riponevano speranze e fiducia. «Noi invece cono-
scevamo la vera forza della rivoluzione: quando I’esercito di Assad si trovava di fronte il popolo
siriano, i soldati riconoscevano in quella folla le loro famiglie e i loro amici e non sparavano o
disertavano. Nella FSA con armi, uniformi e volti coperti, avrebbero visto solo un esercito ne-
mico.»



Catalizzando le speranze della popolazione, la FSA era riuscita a ottenerne il supporto e poi
a controllarla. In breve, aveva instaurato nelle zone liberate di Aleppo un governo non diverso
da quello del regime. «Nelle aree che controllavano avevano posto dei checkpoint, come posti
di guardia, con la scusa di controllare i movimenti del regime» mi ha raccontato Leandro. «Di
fatto pero servivano a controllare i trasporti ed erano i luoghi da cui tenevano d’occhio le risorse
e gli scambi commerciali. Erano anche usati per riscuotere le tasse imposte alla popolazione:
per qualunque cosa, dal commercio all’andare in un’altra citta, dovevi accordarti con i loro uffi-
ciali e pagare una tassa. Se vivevi ad Aleppo dovevi pagare una tassa per supportare la FSA.»
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Inoltre, molte brigate e ufficiali della FSA avevano presto cominciato a comportarsi come
una specie di polizia privata a pagamento per i proprietari di fabbriche e aziende situate nelle
aree liberate. «Ad esempio nella zona di Mansoura, una zona industriale alla periferia di Aleppo
controllata dai ribelli, la FSA faceva la guardia alle fabbriche per conto dei precedenti proprieta-
ri, che in molti casi erano uomini d’affari assadisti. Si faceva pagare per permettergli di tenere
aperte le fabbriche e mantenere i lavoratori in condizioni disumane.»

«Gli ufficiali hanno sfruttato la loro posizione per arricchirsi» mi ha detto Abu Muad. «An-
davano dai padroni delle fabbriche sotto il loro controllo e si offrivano di proteggerle a paga-
mento. Se questi non volevano pagare, smontavano le fabbriche e vendevano tutti i macchinari
in Turchia. E con i soldi guadagnati aprivano qualche attivita, aprivano una fabbrica o compra-
vano dei pullman per gestire la rete dei trasporti nelle zone liberate o altre cose del genere. Era-
no metodi diversi ma con lo stesso scopo: impedire ai lavoratori di prendere il controllo della
produzione e al popolo siriano di prendere il controllo della rivoluzione.»

Dalla parte degli operai
Tra i lavoratori di queste fabbriche c’erano anche i membri della Brigata Lev Sedov, che non
¢ mai stata un’organizzazione puramente militare. E sempre rimasta un gruppo di miliziani

part-time, che si mantenevano lavorando in fabbrica o in cantiere e facevano le collette per
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comprarsi le armi e le munizioni. Piu di 200 persone, in larga maggioranza siriani, che combat-
tevano senza darsi comandanti e ufficiali, senza ordini e una catena di comando, prendendo
ogni decisione nella massima democrazia.

«Vivevamo ad Aleppo come vivevano i siriani, lavoravamo, sistemavamo le nostre case,
aiutavamo i nostri vicini, avevamo amici e conoscenti... facevamo questo perché volevamo es-
sere sempre schierati dalla parte dei siriani oppressi e combattere per loro» mi ha detto Leandro.
«Per questo motivo alcuni di noi sono stati attaccati dalla FSA e da altri gruppi islamisti. Ma
sempre per questo motivo, quando é successo, siamo stati difesi dalle persone che vivevano in-
torno a noi.»

Uno di questi casi e accaduto allo stesso Abu Muad, nel 2013. Si trovava nel villaggio di Tal
Adeh, vicino a Idlib, ed era stato rapito da alcuni miliziani dell’ISIS. Era stato picchiato, deruba-
to di tutto cio che possedeva, minacciato e ricattato. Lo tenevano prigioniero nella scuola del
villaggio e appena la notizia si diffuse la popolazione locale scese in strada e circondo la scuola
chiedendo la sua liberazione. Abu Muad riusci a fuggire nella confusione.

Il grande supporto popolare di cui la brigata godeva ad Aleppo non era dovuto soltanto al
fatto che i suoi membri vivessero a stretto contatto con la popolazione ma anche al grande lavo-
ro politico che facevano per aiutare i lavoratori della citta — spingendoli e aiutandoli ad organiz-
zarsi in comitati da trasformare, all’occorrenza, in sindacati o in milizie popolari.

L’esempio piu emblematico di questa loro attivita € del 2016. I lavoratori di una fabbrica
tessile a Urem al-Kubra, una cittadina a ovest di Aleppo, si erano organizzati per chiedere salari
piu alti e migliori condizioni di lavoro ma erano stati malamente respinti dal gestore della fab-
brica. Avevano chiesto aiuto ai vari gruppi ribelli, ma I’unica fazione a schierarsi dalla loro par-
te era stata la Brigata Lev Sedov. Un corteo di centinaia di lavoratori, difeso dai miliziani della
brigata e attaccato dalla FSA, che avrebbe voluto impedirlo, aveva marciato sulla fabbrica invo-
candone 1’esproprio e I’aveva occupata per diversi giorni, finché 1’edificio non era stato bom-
bardato dal regime.

«Era I’inizio di una rivoluzione socialista,» mi ha detto Abu Muad «i lavoratori che prendono
il controllo della produzione e la usano per la rivoluzione. E infatti € stata schiacciata dalla con-
nivenza tra il regime e la FSA.»



Di fronte a casi come questo i membri della brigata si erano convinti che ci fosse qualche ti-
po di accordo tra il regime e i ribelli. «Ti faccio un esempio. Una volta avevamo circondato un
gruppo di soldati assadisti e li avevamo attaccati dopo che il comandante ribelle locale ci aveva
detto che ci avrebbe supportati con 1’artiglieria. A meta battaglia, la FSA si ¢ ritirata. Anche se
ci hanno lasciati da soli poi abbiamo vinto lo stesso, ma in quella battaglia abbiamo perso il no-
stro primo compagno, Abu al-Nour.»

Abu Muad mi ha detto che situazioni del genere capitavano spesso in quel periodo: la FSA
si faceva pagare dai soldati di Assad per ritirarsi dai combattimenti e combatteva solo quando
questi si rifiutavano di pagare. A volte, dopo aver circondato postazioni del regime e dato 1’ordi-
ne di attaccarle, si ritirava nel pieno della battaglia; altre volte dopo aver guadagnato terreno, si
ritirava senza motivo lasciando che il regime recuperasse le postazioni perdute. E periodica-
mente requisiva armi e munizioni alla popolazione con la scusa di tenerle da parte per il momen-
to del bisogno. «Ma in realta stava solo disarmando il popolo» mi ha detto Abu Muad.

Il tradimento di Aleppo

Ci sono altri due video della brigata su YouTube. Uno mostra i miliziani in un momento di
riposo [https://www.youtube.com/watch?v=7QDpPyop7m4&t=15s], nella campagna a ovest di
Aleppo controllata dai ribelli. Ci sono una decina di uomini seduti in cerchio per terra, dentro
lo scheletro in cemento di un edificio semidistrutto o incompiuto, bevono il té e uno di loro can-
ta un nasheed. Ogni tanto si sentono spari in sottofondo.

Nei quattro anni che hanno passato a combattere ad Aleppo, i membri della brigata hanno
tentato di formare un fronte unico con membri di altri gruppi insoddisfatti dall’operato dei pro-
pri leaders. Nel 2015 avevano addirittura cercato di fare «entrismo» — una tattica politica che
consiste nell’infiltrarsi in un’organizzazione per cambiarla dall’interno — nel Fronte del Levan-
te, un gruppo islamista affiliato alla FSA e oggi parte delle operazioni dell’esercito turco nella
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Siria del nord. In generale, hanno spiegato, cercavano di legarsi a gruppi in cui sentivano che
erano ancora presenti elementi di sinistra con I’obiettivo di rafforzarli e farli emergere.

Nel giugno 2016 un’offensiva dell’esercito siriano supportato da Russia ¢ Iran ha tagliato
I’unica linea di rifornimento ai ribelli di Aleppo est, ormai diventati un’accozzaglia di gruppi
pit 0 meno jihadisti inquadrati nella coalizione Jaysh al-Fatah (Armata di Conquista). Iniziava
cosi «la madre di tutte le battaglie» ovvero I’assedio di Aleppo est, e tra gli assediati ¢’era anche
la Brigata Lev Sedov.

Quando parla della caduta di Aleppo, Abu Muad si fa fiero. «Il primo martire nella battaglia
di Aleppo é stato uno dei nostri,» mi ha detto «Mustafa Abu Jumaa.» Mustafa Abu Jumaa era
il padre di Abu al-Baraa ed e oggi celebrato dalla FLTI — 1’organizzazione politica a cui si rifa
la brigata — come il fondatore del trotskismo in Siria. «Era un uomo molto duro ma anche molto
gentile, con dei grossi baffi come ce li hanno i vecchi turchi, e che nel villaggio dov’era nato
erano considerati un simbolo di virilita e dignita. Faceva 1’operaio nei cantieri edili» mi ha det-
to. «Dico sempre che per ogni persona che ho incontrato in Siria dovrei scrivere un libro: lui
sarebbe il mio libro piu lungo.»

Mustafa Abu Jumaa aveva circa 60 anni, non era politicizzato e si era sempre rifiutato di far
parte della rivoluzione perché pensava di essere troppo vecchio. Ma poi, vedendo i suoi figli tra
I membri della brigata che andavano in giro a combattere e ascoltando i loro discorsi via via
sempre piu radicali, aveva cambiato idea.

«Un giorno era venuto da me e mi aveva detto: io sono bravo a costruire case ma di questi
tempi le case vengono bombardate e distrutte. Ma so guidare e ho visto molti ragazzi al fronte
che vengono feriti e non c¢’¢ nessuno che li porti all’ospedale. E cosi si era messo a usare la sua
auto come ambulanza facendo avanti e indietro dalla prima linea. Quello era stato il suo contri-
buto alla rivoluzione.» E su quell’ambulanza ¢ morto 1’11 luglio 2016, durante la battaglia di
Aleppo.

In quei giorni la situazione nella parte di citta in mano ai ribelli era gia critica. Abu al-Baraa
era diventato noto in citta come una delle voci che raccoglievano e pubblicizzavano le denunce
della popolazione civile. «La gente veniva da lui e gli diceva: Tu sei noto, sei parte di un movi-
mento internazionale, racconta questa cosa!» mi ha detto Leandro. «Racconta che ci tolgono le
armi per tenerle nei magazzini, che ci tolgono il cibo, che vogliono cedere la citta ad Assad!».

La popolazione di Aleppo est voleva combattere e cercare di spezzare 1’assedio ma i gruppi
ribelli non facevano nulla. «Cosi il popolo ha manifestato marciando fuori dai loro quartieri ge-
nerali e dai loro arsenali per farsi riconsegnare le armi e combattere senza il loro aiuto» mi ha
detto Leandro. La Brigata Lev Sedov era alla testa di questi tentativi di ribellione troppo tardivi.
«I comitati di coordinamento erano stati dissolti, le strutture di auto-organizzazione popolare e
di democrazia erano state distrutte, il popolo era disarmato.»

Se fosse stato un generale

Il terzo e ultimo video [https://www.youtube.com/watch?v=PhVD9G2zD9w&t=4s] risale al
luglio 2016. Anche in questo nessuno parla, tranne qualche grido di battaglia ogni tanto. Mostra
i membri della Brigata Lev Sedov in un edificio bombardato nel centro di Aleppo, che respingo-
no un attacco dell’esercito di Assad tra le urla e il crepitare delle scariche di Kalasnikov.

Nonostante tutte le difficolta, la Brigata Lev Sedov non ha mai smesso di predicare alle mas-
se che solo la rivoluzione socialista avrebbe fatto i loro interessi, né ha mai smesso di combatte-
re Assad. Durante la fase finale dell’offensiva su Aleppo ha perso piu di 20 miliziani. Altri —
come Leandro e Abu Muad — sono riusciti a scappare. Quelli che sono rimasti si sono arresi e
hanno potuto scegliere tra la riconciliazione con il regime o la deportazione a Idlib sui famosi
bus verdi che il regime usa per evacuare i ribelli quando conquista una citta. Alcuni di loro sono



https://www.youtube.com/watch?v=PhVD9G2zD9w&t=4s
https://www.youtube.com/watch?v=PhVD9G2zD9w&t=4s

ancora li, dove fanno gli attivisti, continuano a pubblicare il loro giornale online o combattono
ancora.

Abu al-Baraa invece € morto il 24 ottobre 2016, in un ospedale da campo di Aleppo, proprio
mentre I’esercito siriano conquistava il suo quartiere, Salaheddine. Aveva 24 anni e due figlie,
la piu grande di un anno e mezzo. «Il compagno Abu al-Baraa € stato operato d’urgenza in un
ospedale da campo» si legge nel suo necrologio sul giornale della brigata. «Non é sopravvissuto
all’operazione. Se fosse stato un generale borghese della FSA o di al-Nusra, sarebbe ancora vi-
vo in una delle migliori cliniche della Turchia.»
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