Iltalo Calvino

MORALE, ETICA ED ESTETICA

DI TROTSKY*
A PROPOSITO DI LETTERATURA ARTE LIBERTA

(dicembre 1958-febbraio1959)

! Riproponiamo nelle pagine seguenti i due articoli, redatti tra la fine del 1958 e gli inizi del 1959, con cui
Italo Calvino recensi 1’antologia di scritti di Lev Trotsky intitolata Letteratura arte liberta, che era stata pubbli-
cata nell’ottobre 1958 dall’editore Schwarz di Milano.

A Franco Fortini, che il 9 maggio 1959 gli scriveva: «Potresti prestarmi il Trotskij? Il tuo pezzo, che ho letto
ora, ¢ bello e persuasivo. Ma di etica socialista, finora, nemmeno I’ombra», Calvino rispose il 13 maggio: «Vero
¢ che sul fronte dei valori morali del socialismo non s’avanza d’un passo (e il mio pezzo su Trotsky ¢ di “storia
delle idee” piu che d’attualita) mentre la decadenza (essendo innanzitutto stasi) corre come un’agile gazzella» (1.
Calvino-F. Fortini, «Lettere scelte 1951-1977», L Ospite Ingrato. Annuario del Centro Studi Franco Fortini, a.
I, Quodlibet, Macerata 1998, pp. 100, 102 [N.d.r.].



Iltalo Calvino

LA MORALE
DI TROTSKY?

Appena scorso I’indice della raccolta di scritti di Lev Trotsky Letteratura arte liberta® (ul-
timo volume uscito delle opere del rivoluzionario russo che Livio Maitan cura per 1’editore
Schwarz) sono andato a cercare, per prima cosa, non le pagine di critica letteraria o d’estetica
(pur di grande valore; Trotsky era un critico letterario di prim’ordine) ma un saggio sulla mo-
rale. D’estetica e marxismo, d’arte e societa eccetera, se ne ¢ scritto e parlato in tal misura che
ormai ogni voce nuova o vecchia deve farsi largo in un compatto banco di noia; invece 1’etica
socialista, la morale rivoluzionaria & un campo poco meno che vergine. Lukacs, quando venne
in Italia nella primavera di quel fatal ’56, ci disse che pensava a un trattato d’etica marxista
come al coronamento della sua opera teorica; ma prima d’accingervisi doveva portare a ter-
mine 1’estetica. Auguriamo al pensatore ungherese molti anni per compiere entrambi i lavori,
ma sempre piu crediamo che — nell’ordine delle esigenze che la storia pone e nell’ordine dello
sviluppo della ricerca — 1’etica dovrebbe venire per prima e I’estetica buon’ultima. Del resto,
I’unico scrittore cui spetti la definizione di poeta marxista senza mezzi termini né per il so-
stantivo né per 1’aggettivo, Bertolt Brecht, ha battuto sempre su un solo tema, un solo chiodo:
la morale della lotta di classe.

Il saggio di Trotsky, La nostra morale e la loro® & scritto nel 1938 al Messico. E una
discussione — in cui il rivoluzionario sconfitto ed esule si lancia con violenza polemica molti-
plicata dal suo isolamento, soprattutto contro il moralismo della socialdemocrazia e della sini-
stra occidentale — sulla validita per la rivoluzione dell’assioma il fine giustifica i mezzi.
Trotsky lo considera valido. L’inquadramento storico del problema é assai debole: di Machia-
velli non si fa neppure il nome, la paternita dell’idea viene attribuita ai gesuiti, o meglio, ai
protestanti che 1’attribuivano polemicamente ai gesuiti. L’argomentazione con cui ¢ difesa la
storicita e relativita delle varie morali e la spietatezza della morale rivoluzionaria, e piu debole
ancora. Quel che & male se fatto dalla reazione é bene se fatto dalla rivoluzione: ma quando
alla contrapposizione netta tra reazione e rivoluzione subentra quella tra 1’'una e ’altra cor-
rente che si contendono il potere accusandosi a vicenda d’essere controrivoluzionarie, entria-
mo nel campo dell’opinabile e tutto il sistema vacilla. Trotsky apologizza la legge da lui pro-

2 Italo Calvino, «La morale di Trotsky», Italia Domani. Settimanale politico di attualita, a. I, n. 6, Roma, 21
dicembre 1958, p. 14 (corsivi nell’originale). Si tratta di una breve recensione, in forma di articolo, dell’antolo-
gia trotskiana Letteratura arte liberta, centrata soprattutto sullo scritto «La nostra morale e la loro». Abbiamo
qui corretto la traslitterazione dei nomi russi e alcuni evidenti refusi presenti nell’articolo, aggiungendovi anche
una serie di note redazionali di carattere per lo piu bibliografico [N.d.r.].

¥ Leone Trotsky, Letteratura arte liberta, Schwarz Editore, Milano 1958. 11 libro, tradotto e annotato da Livio
Maitan, era curato dallo stesso Maitan e da Tristan Sauvage (Arturo Schwarz) [N.d.r.].

* L. Trotsky, «La nostra morale e la loro» (Coyoacan, 16 febbraio 1938), ibidem, pp. 133-169. Segnaliamo
che di questo testo trotskiano esiste una diversa traduzione italiana (anonima): Lev Trockij, La loro morale e la
nostra, De Donato Editore, Bari 1967, pp. 5-78, e che la stessa versione € stata successivamente ripresa in Lev
Trotskij, La loro morale e la nostra (preceduto dal saggio di Enzo Traverso, Il profeta muto: Trotskij oggi),
Nuove Edizioni Internazionali, Milano 1995, pp. 45-89 [N.d.r.].
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mulgata durante la guerra civile che prescriveva 1’arresto come ostaggi per i familiari delle
guardie bianche; e se ora Stalin prende in ostaggio le famiglie dei trotskisti 1’azione non ¢
cattiva in sé ma perché fatta da Stalin, cioé da un nemico della rivoluzione, da un «termido-
riano». Ragionamento pericoloso; se per noi Stalin termidoriano non &, tutto quel che fa é
automaticamente giustificato?

letteratura
TROTSKY — arte

liberta

letteratura
arte 1
I I b e rt a' SCHWARZ

Quand’ecco, nelle ultime pagine del saggio, un colpo d’ala. Ecco che Trotsky finalmente
affronta il problema nel vero e unico modo in cui puo affrontarlo e per cui la morale socialista
non puo aver nulla a che fare con quella machiavellica. Tra fine e mezzi c’¢
un’interdipendenza dialettica, non possono essere mezzi buoni (cioé mezzi rivoluzionari) se
non quelli che si accompagnano a un processo d’emancipazione delle masse, a una liberazio-
ne e a un arricchimento morale degli uomini. «Quando diciamo che il fine giustifica i mezzi,
ne consegue per noi che il grande fine rivoluzionario respinge, tra questi mezzi, i procedi-
menti e 1 metodi indegni che sospingono una parte della classe operaia contro un’altra; o che
tentano di fare la felicita delle masse senza la loro partecipazione; o che minano la fiducia
delle masse in se stesse e nella loro organizzazione sostituendovi I’adorazione dei “capi”. Al
di sopra di ogni altra cosa, la morale rivoluzionaria condanna irriducibilmente il servilismo
nei confronti della borghesia e 1’altezzosita nei confronti dei lavoratori, cio¢ una delle caratte-
ristiche piul radicate nella mentalita dei pedanti e dei moralisti piccolo-borghesi.»’

Qui Trotsky, forte d’una esperienza non solo sua ma di tutto il movimento cui appartenne,
tocca il vero nocciolo della questione e si pone all’altezza di controbattere non solo i sosteni-
tori della morale trascendente o naturale ma anche il machiavellico suo grande antagonista.

Non va piu in la, Trotsky, ma noi muovendoci da questo nocciolo possiamo dedurre che
nella morale rivoluzionaria rientra la violenza popolare, dal basso, non quella poliziesca,

% L. Trotsky, «La nostra morale e la loro», in Id., Letteratura arte liberta, cit., pp. 166-167 [N.d.r.].
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dall’alto, se non emani da un’autorita ancora investita da una spinta popolare diretta; che alla
morale rivoluzionaria contribuiscono le lotte tra tendenze che coinvolgono ed educano
I’opinione della base, non quelle le cui ragioni sono note solo al livello dei capi; che i mezzi —
insomma — giustificano il fine pit di quanto il fine non giustifichi i mezzi, cioé in ogni situa-
zione storica la superiorita morale del socialismo si vive e si giustifica «qui ed ora», non in un
ipotetico domani di rosea perfezione.

Ma deponiamo ogni nostra sufficienza, ogni nostro senno di poi, di fronte al clima di tra-
gedia che gli uomini dell’Ottobre vissero in prima persona. Il saggio di Trotsky sulla morale
si chiude con un poscritto: «Scrivevo queste pagine senza sapere che in quei giorni mio figlio
lottava contro la morte. Dedico alla sua memoria questo breve lavoro che, io spero, avrebbe
avuto la sua approvazione: perché Lev Sedov era un rivoluzionario autentico e disprezzava i
farisei.»’

Un brivido di sgomento a ripensare a quelle sue pagine sugli ostaggi scritte mentre suo fi-
glio ostaggio veniva ucciso; una riconferma ostinata, come con un testardo scatto a capo
chino, nella certezza dei propri ragionamenti; non senza la confessione di un dubbio, appena
accennata in quell’io spero... L’ombra di Machiavelli ¢ sempre piu lontana, Iui che non co-
nobbe mai cosa fosse tragedia.

® Italo Calvino riprese in seguito quasi tutto ’articolo, esattamente fino a questo punto — eliminando dunque i
due paragrafi conclusivi e apportando al testo alcune piccole varianti —, come parte iniziale di quello, pit lungo,
apparso alcune settimane dopo sulle pagine della rivista Passato e Presente, che riproponiamo integralmente nel-
le pagine seguenti [N.d.r.].

" L. Trotsky, Poscritto a «La nostra morale e la loro», in Id., Letteratura arte liberta, cit., p. 169.

Lev L’vovi¢ Sedov (1906-1938) era il primo dei due figli maschi di Trotsky e uno dei principali dirigenti del
movimento quartinternazionalista. Ricoverato il 9 settembre 1938 — per un banale attacco di appendicite — in una
clinica parigina acquistata con fondi del NKVD e gestita da personale medico russo composto per lo piu da emi-
grati Bianchi, Sedov mori in circostanze sospette una settimana dopo esservi stato operato, il 16 febbraio, il
giorno stesso in cui Trotsky terminava di scrivere «La nostra morale e la loro». Alla sua memoria lo stesso Trot-
sky consacro, nei giorni seguenti, il toccante articolo «Lev Sedov — Figlio, amico, combattente. Dedicato alla
gioventu proletaria» (20 febbraio 1938), Quaderni Pietro Tresso, n. 9, gennaio 1998, pp. 3-12 [N.d.r.].
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Iltalo Calvino

ETICA ED ESTETICA
DI TROTSKY?®

Appena scorso 1’indice della raccolta di scritti di Lev Trotsky Letteratura arte liberta (ulti-
mo volume uscito delle opere del rivoluzionario russo che Livio Maitan cura per ’editore
Schwarz) sono andato a cercare non le pagine di critica letteraria o d’estetica (nonostante una
vecchia curiosita per il Trotsky fautore dei movimenti d’avanguardia) ma un saggio sulla mo-
rale. D’estetica e marxismo, d’arte e societa eccetera, se ne ¢ scritto e parlato in tal misura che
ormai ogni voce nuova o vecchia deve farsi largo in un compatto banco di noia; invece 1’etica
socialista, la morale rivoluzionaria & un campo poco meno che vergine. Lukacs, quando venne
in Italia nella primavera di quel fatal ’56, ci disse che pensava a un trattato d’etica marxista
come al coronamento della sua opera teorica; ma prima d’accingervisi doveva portare a ter-
mine ’estetica. Auguriamo al pensatore ungherese molti anni per compiere entrambi i lavori,
ma sempre piu crediamo che — nell’ordine delle esigenze che la storia pone e nell’ordine dello
sviluppo della ricerca — ’etica dovrebbe venire per prima e 1’estetica buon’ultima. Del resto,
I’unico scrittore cui spetti la definizione di poeta marxista senza mezzi termini né per il so-
stantivo né per 1’aggettivo, Bertolt Brecht, ha battuto sempre su un solo tema, un solo chiodo:
la morale della lotta di classe.

Il saggio di Trotsky, La nostra morale e la loro & scritto nel 1938 al Messico. E una discus-
sione — in cui il rivoluzionario sconfitto ed esule si lancia, con violenza polemica moltiplicata
dal suo isolamento, soprattutto contro il moralismo della socialdemocrazia e della sinistra oc-
cidentale — sulla validita per la rivoluzione dell’assioma «il fine giustifica i mezzi». Trotsky lo
considera valido. L’inquadramento storico del problema ¢ assai debole; di Machiavelli non si
fa neppure il nome, la paternita dell’idea viene attribuita ai gesuiti, o meglio, ai protestanti che
I’attribuivano polemicamente ai gesuiti. L’argomentazione con cui ¢ difesa la storicita e rela-
tivita delle varie morali e la spietatezza della morale rivoluzionaria, € piu debole ancora. E an-
che la dote che siamo piu portati ad apprezzare — la sincerita spietata sulla violenza rivoluzio-
naria, quella sincerita che fu di Lenin ma non piu di Stalin — diventa quasi un’ostentazione
astratta, un compiacimento intellettuale. Quel che e male se fatto dalla reazione é bene se fatto
dalla rivoluzione: ma quando alla contrapposizione netta tra reazione e rivoluzione subentra
quella tra I’una e I’altra corrente che si contendono il potere accusandosi a vicenda d’essere
controrivoluzionarie, entriamo nel campo dell’opinabile e tutto il sistema vacilla. Trotsky
apologizza la legge da lui promulgata durante la guerra civile che prescriveva I’arresto come

® Italo Calvino, «Etica ed estetica di Trotzkij», Passato e Presente, n. 7, gennaio-febbraio 1959, pp. 970-974
(corsivi nell’originale). Si tratta di una stesura ampliata — che tiene conto anche delle pagine consacrate alla criti-
ca letteraria dell’antologia trotskiana Letteratura arte liberta — dell’articolo riprodotto nelle pagine precedenti,
rispetto al quale Calvino apporto, per questa nuova versione, alcune piccole modifiche ed elimino gli ultimi due
paragrafi. Anche in questo caso abbiamo corretto la traslitterazione dei nomi russi e alcuni evidenti refusi, ag-
giungendo inoltre una serie di note redazionali di carattere per lo piu bibliografico. Infine, abbiamo ritenuto op-
portuno riproporre in appendice le pagine di Trotsky del 1923 — alle quali Calvino fa specificamente riferimento
nel presente articolo — in cui il rivoluzionario sovietico si sforzo di prefigurare la poliedrica evoluzione dell’uo-
mo nella societa comunista del futuro [N.d.r.].



ostaggi per i familiari delle guardie bianche; e se ora Stalin prende in ostaggio le famiglie dei
trotskisti 1’azione non ¢ cattiva in sé ma perché fatta da Stalin, cioé da un nemico della rivolu-
zione, da un «termidoriano». Ragionamento pericoloso; se per noi Stalin termidoriano non e,
tutto quel che fa & automaticamente giustificato?

Quand’ecco, nelle ultime pagine del saggio, un colpo d’ala. Ecco che Trotsky finalmente
affronta il problema nel vero e unico modo in cui puo affrontarlo e per cui la morale socialista
non pud aver nulla a che fare con quella dei machiavellici. Tra fine e mezzi c’¢
un’interdipendenza dialettica, non possono essere mezzi buoni (cioé mezzi rivoluzionari) se
non quelli che si accompagnano a un processo d’emancipazione delle masse, a una liberazio-
ne e a un arricchimento morale degli uomini. «Quando diciamo che il fine giustifica i mezzi,
ne consegue per noi che il grande fine rivoluzionario respinge, tra questi mezzi, i procedi-
menti e i metodi indegni che sospingono una parte della classe operaia contro un’altra; o che
tentano di fare la felicita delle masse senza la loro partecipazione; o che minano la fiducia
delle masse in se stesse e nella loro organizzazione sostituendovi 1’adorazione dei “capi”. Al
di sopra di ogni altra cosa, la morale rivoluzionaria condanna irriducibilmente il servilismo
nei confronti della borghesia e 1’altezzosita nei confronti dei lavoratori, cioé una delle caratte-
ristiche piu radicate nella mentalita dei pedanti e dei moralisti piccolo-borghesi.»

Qui Trotsky, forte d’una esperienza non solo sua ma di tutto il movimento cui appartenne,
tocca il vero nocciolo della questione e si pone all’altezza di controbattere non solo i sosteni-
tori della morale trascendente o naturale ma anche il machiavellico suo grande antagonista.

Non va piu in 1, Trotsky, ma noi muovendoci da questo nocciolo possiamo dedurre che
nella morale rivoluzionaria rientra la violenza popolare, dal basso, non quella poliziesca, né
quella dall’alto, quando non emani da un’autorita investita da una spinta popolare diretta; che
alla morale rivoluzionaria contribuiscono le lotte tra tendenze che coinvolgono ed educano
I’opinione della base, non quelle le cui ragioni sono note solo al livello dei capi; che i mezzi,
insomma, giustificano il fine piu di quanto il fine non giustifichi i mezzi, cioe in ogni situa-
zione storica la superiorita morale del socialismo si vive e si giustifica «qui ed ora», non in un
ipotetico domani di rosea perfezione.

Quali di queste nostre osservazioni valgono anche per il Trotsky teorico della letteratura?
La fama, che ci era giunta un po’ come una leggenda, di un Trotsky fine intenditore di cose
letterarie, € confermata dalla lettura di questi sinora irreperibili o rarissimi testi che Livio
Maitan ha avuto il merito di raccogliere e mettere a nostra disposizione.” L’edizione italiana &
presentata (ed € un modo intelligente di avviare la discussione) dalle prefazioni di due curato-
ri, in polemica fra loro.’® Maitan sostiene in Trotsky I’aspetto di illuminata direzione della
cultura espressa nel libro del 1923 Letteratura e rivoluzione' (qui in larga parte tradotto);*?

° Essendo introvabili le edizioni russe, i testi sono stati ritradotti da versioni tedesche e inglesi. Purtroppo le
successive versioni non hanno giovato alla chiarezza dei punti pit concettosi; e perfino certi titoli di note opere
letterarie o teatrali sono giunti trasformati. (Giurerei che dove si nomina un certo Becco coraggioso si tratti della
famosa messa in scena di Mejerchol” del Cocu magnifique di Crommelynck [Nota di Italo Calvino].

Nel volume trotskiano Letteratura arte liberta, questo riferimento a Il becco coraggioso si trova a p. 94
[N.d.r.].

19 Alla prefazione di L. Maitan (Letteratura arte liberta, cit., pp. XI11-XXXV]1) fa infatti seguito un breve
saggio introduttivo di T. Sauvage (A. Schwarz) dal titolo «Arte e liberta» (L. Trotsky, Letteratura arte liberta,
cit., pp. XXXIX-XLI) [N.d.r.].

L. Trotsky, Literatura i revoljucija, Krasnaja Nov’, Moskva 1923. La traduzione italiana integrale di que-
sto libro, curata da Vittorio Strada, sarebbe apparsa soltanto quindici anni dopo I’uscita di Letteratura arte li-
berta: Lev Trockij, Letteratura e rivoluzione, Giulio Einaudi Editore, Torino 1973 [N.d.r.].
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Tristan Sauvage®® sostiene I’affermazione di liberta dell’arte (anzi, esplicitamente, di licenza)
contenuta nel manifesto del 1938 Per un’arte rivoluzionaria indipendente.** Direi che il
Trotsky vero e comunque quello piu interessante e il primo, quello degli scritti del 1923,
quando egli aveva dirette responsabilita di governo, scritti che possono servire a farci capire
come avrebbe fatto lui. Il manifesto invece e scritto al Messico, in collaborazione con André
Breton di cui molto si sente la mano; usci non a firma di Trotsky ma di Breton e Diego Rive-
ra, il grande pittore messicano che per un certo periodo fu trotskista. Per Trotsky senza piu
presa sulle masse si trattava di consolidare una delle poche posizioni di forza che gli restava-
no: il prestigio di cui da tempo godeva tra gli artisti dell’avanguardia occidentale. Il manifesto
del ’38 € un atto politico nato in questa situazione, ed é certo meno «libero» per lui del libro
del ’23, in cui I’intervento politico del dirigente, il saggio del critico, la formulazione ideolo-
gica del teorico sono un unico discorso, si fondono nella stessa ricerca.

La discussione — e probabilmente gia la lotta a coltello — era allora tra le varie tendenze
letterarie e artistiche russe che si contendevano 1’etichetta di «cultura proletaria». | futuristi
erano i piu accaniti in questa pretesa monopolizzatrice: e mal loro ne incolse, ché la lotta
esclusivistica che essi contribuirono a imporre porto un quinquennio dopo alla loro fine (non-
ché alla fine d’ogni felicita creativa anche da parte della tendenza vincitrice, quella del «reali-
smo socialistay, che vide giovani vigorosi talenti presto intrappolati nell’atmosfera rarefatta
della poetica burocratica).

L’analisi e la valutazione che Trotsky da del futurismo e di Majakovskij (come pure del
simbolismo e delle altre tendenze dell’avanguardia russa) sono pagine di un critico letterario
di prim’ordine e tali da far testo nella definizione storica di quel vulcanico periodo, quale ora
si pud cominciare a delineare.”® Ma quel che & pit importante & che Trotsky, sulla base della
ricca gamma d’esperienze della cultura russa d’allora, assetata di partecipare a tutte le ricer-
che innovatrici della cultura mondiale, fa rientrare nella sua valutazione storica dell’opera
poetica anche il linguaggio, la materia verbale, lo stile individuale, elementi cosi difficili a far
quadrare in ogni estetica storicista. Egli non sottovaluta mai quella dimensione indispensabile
a ogni discorso critico che ¢ I’io dell’artista (determinante per temperamenti a carica forte-
mente egotistica come appunto Majakovskij) e questo gli vien fatto non solo per una partico-
lare «apertura» del suo marxismo (che egli piu volte, ma sempre di sfuggita, dichiara non in-
compatibile con la psicoanalisi) e per una sua competenza (tanto rara in tutti i critici «ideolo-
gici») del modo di essere di un’opera d’arte, ma per un suo preciso criterio di metodo. La
dove critici marxisti anche sottili mettono in relazione 1’opera direttamente con la situazione
storico-sociale, Trotsky non dimentica che tra questi due termini ¢’¢ la persona dell’artista
non solo con la sua individualita ma con la diversa determinazione sociale che gli scrittori
hanno nelle diverse situazioni storiche.

1211 volume Letteratura arte liberta riportava la prefazione e cinque degli otto capitoli di Letteratura e rivo-
luzione, omettendone i primi tre: «La letteratura fuori della rivoluzione d’Ottobre», «I “compagni di strada” let-
terari della rivoluzione» e «Aleksandr Blok» [N.d.r.].

13 Come abbiamo gia spiegato, Tristan Sauvage era il nom de plume di Arturo Schwarz (nato nel 1924), al-
I’epoca titolare dell’omonima casa editrice [N.d.r.].

4 André Breton—L. Trotsky, «Per un’arte rivoluzionaria indipendente» (Citta del Messico, 25 luglio 1938), in
L. Trotsky, Letteratura arte liberta, cit., pp. 109-116. In seguito questo importante documento é stato piu volte
riproposto all’interno di vari altri volumi, anche in traduzioni italiane differenti da quella riportata in Letteratura
arte liberta [N.d.r.].

1> |_a conoscenza del futurismo russo in Italia, e non solo in Italia, avra al suo attivo tra poco il saggio (fonda-
to su una ricchissima documentazione) Majakovskij e il teatro d’avanguardia di Angelo Maria Ripellino, uno
slavista competentissimo quanto entusiasta apologeta di quella scuola (di prossima pubblicazione presso Einau-
di) [Nota di Italo Calvino].

I volume in questione venne poi effettivamente pubblicato dalla casa editrice Einaudi di Torino nel corso del
1959 [N.d.r.].



Non estranea a questo criterio di metodo € 1’impostazione che Trotsky sostiene per la poli-
tica culturale comunista nel 1923: non pud esserci «cultura proletaria» mentre il proletariato &
alle prese con la fame, la guerra civile e i problemi elementari della fondazione del sociali-
smo; nel campo della produzione culturale continuera in questo periodo il predominio degli
intellettuali piccolo-borghesi (e tali sono i futuristi, né altro potrebbero essere); dire «cultura
proletaria» & un non-senso perché essa potra darsi solo quando — ed egli pensava a un tempo
relativamente vicino — le classi saranno scomparse, ma allora non si potra piu dire proletaria,
sara arte socialista.

L’operazione di Trotsky si delinea dunque in favore dei futuristi contro le tendenze tradi-
zionaliste, ma contro i futuristi per la loro pretesa di identificarsi con la «cultura proletaria».*®
Il partito secondo Trotsky non deve abbracciare nessuna opinione estetica; quello che conta
per il partito é soltanto se si e pro o contro la rivoluzione.

Confrontando questa posizione col modo in cui in effetti si svolse la direzione culturale in
Unione Sovietica nel quindicennio staliniano®’ e oltre, non si pud non restare colpiti dal modo
in cui Trotsky aveva visto giusto fin dagli inizi nel formulare una linea che evitasse la soffo-
cante burocratizzazione cui avrebbe portato il demandare al partito la decisione nelle questio-
ni letterarie e artistiche, e che si cautelasse dalla dogmatizzazione della formula «partitarieta
della letteratura» dettata da Lenin in condizioni storiche tanto differenti.

Ma, a ben guardare, Trotsky segue nel campo dell’estetica lo stesso procedimento di pen-
siero che abbiamo or ora osservato riguardo all’etica. (Con la differenza che la carica intel-
lettualistica del suo temperamento rivoluzionario qui gioca in favore della sensibilita alla va-
ria gamma dei valori estetici, cosciente come egli é della forza eversiva implicita nelle ricer-
che dell’arte moderna; mentre nel campo dell’etica lo limita a una meno articolata ostentazio-
ne di «cattiveria».) Anche qui si rimanda tutto a un fine: i valori d’oggi non sono che relativi,
I’arte oggi ¢ da valutarsi su un metro pragmatico, I’arte socialista sara solo quella di domani.
Ed e questa tensione verso la societa futura che detta a Trotsky le pagine piu sue e piu appas-

18 per la sua analisi del futurismo, Trotsky scrisse anche a Gramsci, chiedendogli notizie sull’evoluzione poli-
tica dei futuristi italiani. Gramsci gliele diede, e non erano certo notizie buone. La lettera di Gramsci, del 1922,
era riportata nel volume originale di Trotsky e ora ritorna in italiano dopo un largo giro di traduzioni. E ricca di
notazioni e notizie interessanti; tra I’altro vediamo come 1’unico nome di poeta futurista cui Gramsci da rilievo
come valore letterario e anche umano sia Palazzeschi [Nota di Italo Calvino].

La risposta di Antonio Gramsci a Trotsky, datata Mosca, 8 settembre 1922, venne infatti inserita da Trotsky,
sotto il titolo «Una lettera del compagno Gramsci sul futurismo italiano», nel suo Literatura i revoljucija, cit.,
pp. 116-118; di essa esiste ora una traduzione italiana dal russo in Letteratura e rivoluzione, cit., pp. 141-143, e
tale versione & ovviamente diversa da quella pubblicata in Letteratura arte liberta, cit., pp. 35-37.

Quanto alla lettera di Trotsky a Gramsci, risalente al 30 agosto 1922, essa fu rinvenuta soltanto nel 1991
dallo storico Dmitrij Antonovi¢ Volkogonov (1928-1995), che la presento nel corso di quell’anno sulla rivista
Oktjabr’, e venne pubblicata per la prima volta in italiano all’interno dell’articolo di Lia Wainstein, «Una lettera
inedita a Gramsci: nelle fasi piu calde della lotta il rivoluzionario continuava a interessarsi di cultura. Trockij:
caro tovarisc mi parli di Marinetti», La Stampa, a. CXXV, n. 306, Torino, venerdi 13 dicembre 1991, p. 17. Ec-
cone il testo: «Caro tovarisc [compagno, in russo], non potrebbe comunicarmi qual é il ruolo politico del Futuri-
smo in Italia? Quale fu la posizione di Marinetti e della sua scuola durante la guerra? Qual ¢ la loro posizione a-
desso? Si € conservato il gruppo di Marinetti? Qual é il suo atteggiamento verso il Futurismo? Qual ¢é 1’atteg-
giamento di D’ Annunzio verso il Futurismo? La ringrazio sin da ora della Sua risposta. 30 VIII 1922.»

Segnaliamo di passata che, inspiegabilmente, questa lettera di Trotsky non figura nell’edizione nazionale de-
gli scritti di Antonio Gramsci, che pure riporta la traduzione di Vittorio Strada della risposta gramsciana: A.
Gramsci, Epistolario. 1 — Gennaio 1906-dicembre 1922, Istituto della Enciclopedia Italiana, Roma 2009, pp.
248-251 [N.d.r.].

17 si tratta chiaramente di un lapsus calami, dal momento che il «periodo staliniano», nella vita politica, eco-
nomica e culturale dell’Unione Sovietica, Si estese almeno per gli ultimi venticinque anni di esistenza di Stalin
(ma anche «oltre», come Calvino giustamente ricorda) [N.d.r.].
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sionate: si legga a pp. 106-107*® quel suo vaticinare un’umanita nuova non solo nei modi
della vita economica ed associata, ma nella vita quotidiana, privata, psicologica e perfino fi-
siologica. E il Trotsky utopista, poeta e politico dell’utopia che si para dinanzi a noi disabi-
tuati da sempre a sentir vibrare nel marxismo quella corda d’invenzione e profezia del futuro
che fu il primo motore del pensiero di Marx e sempre cova sotto le pagine di Lenin come
sotto quelle di Gramsci.

Per noi, figli d’un’altra esperienza, questo modo di considerare il rapporto tra mezzi e fine,
tra ’oggi e il domani della rivoluzione, appare gia lontano. | valori morali, la liberta, la bel-
lezza, non saranno quelli di un domani assoluto, sono quelli che faticosamente si esprimono
(si spremono) dall’oggi, nelle costrizioni durissime dell’oggi che forse non cesseranno ma
solo cambieranno di forma domani. Il socialismo non trovera la sua arte solo in quella che
sboccera nella societa socialista raggiunta, ma in quella che accompagnera il suo travagliato
cammino, volentieri o controvoglia; la morale socialista non sara quella raggiunta alla fine,
ma quella che permette nei momenti piu duri di giudicare cio che é cattivo e cio che & buono;
non sara la liberta quella del regno della liberta, o0 meglio, lo sara soltanto se il regno della li-
berta e gia nei gesti di chi per esso combatte.

In Trotsky 1 mezzi, ’oggi, la realta di carne e ossa della materia prima della rivoluzione
sono bruciati dalla tensione per il fine. E su di lui I’avra presto vinta il non utopista Stalin, il
durissimo assertore del primato della pratica, tutto calato nei mezzi, qualsiasi essi siano,
nell’oggi, nella realtd umana meno idealizzata.

1811 celebre brano di Trotsky al quale Calvino fa qui riferimento — tratto dall’VIII e ultimo capitolo del volu-
me Literatura i revoljucija — figurava in L. Trotsky, Letteratura arte liberta, cit., pp. 87-107. Lo riportiamo per
intero in appendice, ma nella diversa traduzione (dall’originale russo) di Vittorio Strada edita da Einaudi nel
1973 [N.d.r.].



Appendice:

Lev Trotsky

[L’UOMO NEL FUTURO
COMUNISTA]®

(1923)

LEV TROCKIJ

LETTERATURA
E RIVOLUZIONE

Seguito da altri scritti letterari, dagli atti della riunione sulla
politica del Partito comunista russo nella letteratura, 9 mag-
gio 1924, e dal testo della risoluzione del Comitato Centrale
del PCR(b) sulla politica nel campo letterario, 1° luglio 1925.
Introduzione e traduzione di Vittorio Strada.

EINAUDI

(...) Quando razionalizzera, cio¢ impregnera di coscienza e sottomettera a un progetto il
proprio ordinamento economico, I’uomo non lascera pietra su pietra dell’attuale sua vita do-
mestica stagnante e imputridita. Le cure della nutrizione ¢ dell’educazione, che come una
pietra tombale gravano sulla famiglia d’oggi, le saranno tolte e diventeranno oggetto
dell’iniziativa sociale e di un’inesauribile creazione collettiva. La donna uscira, finalmente,
dal suo stato semiservile. Oltre alla tecnica la pedagogia — nel senso ampio della formazione
psicofisica delle nuove generazioni — diventera la regina del pensiero sociale. I sistemi peda-
gogici raccoglieranno intorno a sé potenti «partiti». Le esperienze educativo-sociali e
I’emulazione dei diversi metodi avranno uno slancio che ora é impossibile persino immagina-
re. 11 modo di vita comunista non si formera in modo cieco come i banchi di corallo, ma sara
creato in modo cosciente, sara verificato dal pensiero, sara diretto e corretto. Il modo di vita,

¥ Da: L. Trotsky, Letteratura e rivoluzione, cit., pp. 224-226 (corsivi nell’originale); il titolo del brano & re-
dazionale [N.d.r.].

10



cessando di essere spontaneo, cessera anche di essere stagnante. L’uomo, che imparera a spo-
stare i fiumi e le montagne e ad edificare palazzi del popolo sulla cima del Monte Bianco e sul
fondo dell’Oceano Atlantico, sapra naturalmente conferire al proprio modo di vita ricchezza,
colore, tensione e insieme il dinamismo piu alto. Non appena si sara costituito, 1’involucro
della vita scoppiera sotto la pressione delle nuove invenzioni e realizzazioni tecnico-culturali.
La vita del futuro non sara monotona.

Non basta. L’uomo comincera, finalmente, ad armonizzare sul serio se stesso. Si porra il
compito di portare nel movimento dei propri organi — durante il lavoro, il cammino, il gioco —
una chiarezza, una funzionalita, un’economia e quindi una bellezza superiori. Egli vorra ren-
dersi padrone dei processi semiconsci e inconsci del proprio organismo: la respirazione, la
circolazione del sangue, la digestione, la fecondazione e, nei limiti del necessario, li sotto-
mettera al controllo della ragione e della volonta. La vita, anche quella puramente fisiologica,
assumera un carattere collettivo-sperimentale. 1l genere umano, il cristallizzato homo sapiens,
entrera di nuovo in una rielaborazione radicale e diventera — sotto le proprie dita — 1’oggetto
dei metodi piu complessi della selezione artificiale e dell’allenamento psicofisico. Questa pro-
spettiva si trova interamente sulla linea dello sviluppo in atto. L’uomo dapprima ha bandito
I’oscura spontaneita dalla produzione e dall’ideologia, soppiantando la barbarica routine con
la tecnica scientifica e la religione con la scienza. Ha bandito poi 1’inconscio dalla politica,
rovesciando la monarchia e le caste con la democrazia e il parlamentarismo razionalistico e
poi con la cristallina dittatura sovietica. Nel modo piu greve la cieca spontaneita si ¢ stabilita
nei rapporti economici, ma anche di li I’'uomo la sta cacciando con 1’organizzazione socialisti-
ca dell’economia. Si rende cosi possibile una ricostruzione radicale della struttura familiare
tradizionale. Infine, nell’angolo piu profondo e buio dell’inconscio, dello spontaneo e del
sotterraneo si ¢ celata la natura dell’'uomo. Non ¢ chiaro che 1a saranno diretti i massimi sforzi
del pensiero indagatore e dell’iniziativa creatrice? L umano genere smettera di strisciare car-
poni davanti a Dio, i re e il capitale non per piegarsi docilmente davanti alle leggi oscure
dell’ereditarieta e della cieca selezione sessuale! L’uomo liberato vorra raggiungere un mag-
gior equilibrio nel lavoro dei suoi organi e uno sviluppo e un logorio piu regolare dei suoi tes-
suti affinché gia cosi il terrore della morte sia portato nei limiti di una reazione razionale
dell’organismo a un pericolo. Non vi puo essere dubbio, infatti, che proprio I’estrema disar-
monicitad — anatomica, fisiologica — dell’'uomo e la straordinaria irregolarita dello sviluppo e
del logorio degli organi e dei tessuti conferiscano all’istinto vitale la forma isterica, morbosa,
frustrata del terrore della morte, terrore che oscura la ragione e nutre le fantasie umilianti e
sciocche sulla vita d’oltretomba.

L’ uomo si porra il fine di diventare padrone dei propri sensi, di elevare gli istinti alla vetta
della coscienza, di renderli limpidi, di portare i fili della volonta fin dentro la sfera
dell’occulto e del sotterraneo e cosi di elevarsi a un nuovo livello e di creare un tipo biologi-
co-sociale superiore, un superuomo, se volete.

Dire fino a quali limiti di autodirezione si portera 'uomo del futuro ¢ altrettanto difficile
che predire le altezze cui egli portera la sua tecnica. L’edificazione sociale e 1’autoeducazione
psicofisica diventeranno due lati di uno stesso processo. Le arti — quella letteraria, teatrale, fi-
gurativa, musicale e architettonica — conferiranno a questo processo una forma perfetta. O
meglio: I’involucro, di cui si rivestira il processo di edificazione culturale e di autoeducazione
dell’'uvomo comunista, dispieghera al piu alto grado tutti gli elementi vitali delle arti odierne.
L’uomo diventera infinitamente piu forte, piu intelligente, piu raffinato; il suo corpo piu ar-
monioso, i suoi movimenti piu ritmici, la sua voce pit musicale. Le forme della vita quotidia-
na acquisteranno una teatralita dinamica. 1l tipo umano medio si elevera al livello di Aristo-
tele, Goethe, Marx. Su questo crinale si eleveranno nuove cime.
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