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1
 Questi ricordi di Alfred Griot detto A. Rosmer (1877-1964) sul soggiorno parigino di Lev Trotsky ‒ che 

durò poco meno di due anni, dal novembre 1914 al settembre 1916 ‒ furono originariamente scritti, in vista del 

decimo anniversario dell’assassinio del fondatore dell’Armata Rossa, per la rivista teorica dell’organizzazione 

statunitense capeggiata da Max Shachtman: «Trotsky in Paris During World War I. Recollections of a Comrade 

and Co-Worker», The New International. An organ of revolutionary Marxism, vol. XVI, n. 5 (143), settembre-

ottobre 1950, pp 263-278, dove il testo è privo dei titoletti intermedi e reca la data: Parigi, 11 luglio 1950. La sua 

versione originale in lingua francese, con i titoletti ma priva della data, venne pubblicata di lì a poco sulle pagine 

de La Révolution Prolétarienne. Revue syndicaliste révolutionnaire, a. XIX, n. 344 (Nuova serie, n. 43), ottobre 

1950, pp. 1-8. La presente traduzione italiana, curata da Paolo Casciola, si basa sul testo francese.  

Su quel soggiorno francese di Trotsky, fondamentale è la tesi di Michaël Merrien, L’émigration en France de 

Léon Trotsky (19 novembre 1914-31 octobre 1916), Université de Paris I, 2000-2001. A proposito dell’attività 

giornalistica di Trotsky durante il conflitto si veda il lavoro di Ian Dennis Thatcher, Leon Trotsky and World 

War One. August 1914-February 1917, Macmillan, Basingstoke 2000. Infine, per un inquadramento storico-po-

litico più generale del periodo si rinvia soprattutto ad Alfred Rosmer, Il movimento operaio alle porte della 

Prima guerra mondiale. Dall’unione sacra a Zimmerwald (1936), Jaca Book, Milano 1979 [N.d.t.]. 
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Fu all’inizio della Prima guerra mondiale, e nel corso di quel conflitto, che noi entrammo 

in contatto con diversi socialisti russi, e in particolare con Trotsky. Con quel «noi» mi riferi-

sco alla redazione de La Vie Ouvrière, rivista sindacalista fondata a Parigi nel 1909 da Pierre 

Monatte. Questo contatto, che sarebbe diventato solido e duraturo, avvenne fortuitamente; fu 

determinato dalla pubblicazione di una lettera di un socialista russo a Gustave Hervé. Se il 

contatto fu subito agevole e si rivelò, negli anni che seguirono, resistente a qualsiasi prova, 

ciò è dovuto al fatto che alla causa accidentale iniziale se ne aggiunsero altre, fondamentali, 

che in ogni caso l’avrebbero rapidamente imposto. 

Fino all’inizio della guerra non c’era stato, tra noi, alcun collegamento. I sindacalisti rivo-

luzionari e i socialisti dei partiti della Seconda Internazionale seguivano due cammini diffe-

renti. Persino le manifestazioni comuni organizzate contro il pericolo di guerra, quando la mi-

naccia se ne precisò, non potevano far scomparire le divergenze che li contrapponevano; le 

attenuavano appena. I sindacalisti rivoluzionari proseguivano la loro attività e la realizzazione 

dei propri obiettivi, immediati o lontani, mediante l’azione diretta delle loro organizzazioni; 

ignoravano o denunciavano le attività parlamentari del partito socialista,2 i cui dirigenti non 

ispiravano loro alcuna fiducia. Indubbiamente i socialisti russi non rientravano in questa con-

danna globale e definitiva, perché sapevamo che erano di un’altra tempra; non si poteva nega-

re che fossero dei rivoluzionari e, con loro, le divergenze non potevano essere che di metodo; 

non è a loro che avremmo potuto rimproverare di servirsi del socialismo per fare carriera. Ma 

a Parigi essi vivevano in disparte, tra loro, formando un isolotto nella grande città. Anche tra i 

socialisti francesi erano rari quelli che avevano conosciuto Lenin durante il suo soggiorno 

parigino e la Scuola bolscevica di Longjumeau. Essi avevano i loro giornali, le loro riunioni, 

le loro terribili controversie, è non è certo esagerato affermare che ciò che soprattutto si sape-

va di loro è che erano dei terribili attaccabrighe e degli spietati polemisti. 

 

 

Agosto 1914 
 

Il crollo della Seconda Internazionale, avvenuto il 4 agosto 1914, fu per loro ciò che era 

stata per noi l’abdicazione della Confédération Générale du Travail (CGT), incarnazione del 

sindacalismo rivoluzionario. Cosa che oggi deve sembrare singolare, e forse incredibile, i loro 

partiti, tanto differenziatisi nelle discussioni, reagirono in modo simile, cioè si decomposero 

nello stesso modo; il gruppo bolscevico di Parigi non resistette meglio degli altri, menscevichi 

e social-rivoluzionari; nei tre partiti vi furono dei «difensisti» e, siccome i russi non fanno 

nulla a metà, la maggior parte dei «difensisti» andò ad arruolarsi nell’esercito francese. Di 

                                                 
2
 Il partito socialista francese si chiamava, in realtà, Section Française de l’Internationale Ouvrière (SFIO), ed 

era stato fondato ad un congresso, svoltosi a Parigi il 23-25 aprile 1905, che aveva sancito la fusione delle diver-

se correnti del movimento socialista francese precedentemente raccolte in due partiti socialisti separati [N.d.t.]. 
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fronte a loro, quelli che nei tre partiti si opponevano alla guerra sentirono di essere sulle stesse 

basi, uniti da concezioni ormai essenziali e decisive a proposito delle origini e del significato 

della guerra, della difesa del socialismo e dell’Internazionale. Essi disponevano di una tipo-

grafia; decisero di pubblicare un giornale che sarebbe stato un punto di raccolta per tutti i so-

cialisti fedeli all’ideale. La loro posizione era la stessa dei sindacalisti rivoluzionari, che de-

nunciavano l’union sacrée alla quale aveva aderito la maggioranza della direzione della CGT, 

e che contro quest’ultima sostenevano l’internazionalismo proletario. I due nuovi raggruppa-

menti così formatisi dovevano poi unirsi; ma fu necessario un certo lasso di tempo. All’inizio 

avevamo conosciuto Martov attraverso la sua lettera a Gustave Hervé, in cui si precisava la 

posizione dei socialisti russi rispetto alla guerra; ma con lui i rapporti si limitarono ad un 

contatto personale, a delle conversazioni su argomenti specifici. Occorreva dunque attendere 

Trotsky, del quale Martov annunciava il prossimo arrivo. 

Trotsky giunse a Parigi, da solo, nel corso del novembre 1914. Occupò una camera 

all’Hôtel Odessa, all’angolo tra la rue d’Odessa e il boulevard Edgar-Quinet, nei pressi della 

gare Montparnasse. La guerra l’aveva sorpreso a Vienna, dove era subito diventato uno stra-

niero indesiderabile, un nemico. Victor Adler aveva facilitato la sua partenza e quella di sua 

moglie e dei suoi due figlioletti.3 La famiglia aveva fatto una prima sosta a Zurigo,4 
poi 

Trotsky era partito per Parigi, in avanscoperta, poiché era là che voleva stabilirsi. Fin dal suo 

arrivo, si recò alla redazione del giornale pubblicato da coloro che si opponevano alla guerra; 

il suo titolo era allora Naše Slovo [La Nostra Parola],5 e si trattava di un quotidiano, visto che 

i socialisti russi realizzarono il miracolo di pubblicare a Parigi, durante la guerra, un quotidia-

no socialista contro la guerra, e lo pubblicarono «fino alla fine», limitandosi a modificarne il 

titolo quando il governo francese decideva di vietarlo. 

Uno dei primi effetti della partecipazione di Trotsky alla vita di quel giornale6 e di quel 

gruppo fu la messa all’ordine del giorno della questione relativa al legame da instaurare con 

                                                 
3
 Si trattava dei due figli che Trotsky aveva avuto da Natalija Ivanovna Sedova (1882-1962): Lev L’vovič Se-

dov, nato a San Pietroburgo il 24 febbraio 1906, e Sergej L’vovič Sedov, nato a Vienna il 21 marzo 1908. En-

trambi furono vittime dello stalinismo: il primo venne trovato morto il 16 febbraio 1938, in circostanze mai defi-

nitivamente chiarite, in seguito ad una banale operazione chirurgica effettuata in una clinica parigina gestita da 

medici russi emigrati filo-zaristi in contatto con i servizi segreti staliniani; il secondo, rimasto nell’Unione So-

vietica, fu arrestato e deportato a Krasnojarsk e a Vorkuta, dove partecipò al lungo e famoso sciopero della fame 

iniziato 18 ottobre 1936; venne infine fucilato a Krasnojarsk, dopo un rapido giudizio sommario, il 29 ottobre 

1937. Su di loro si vedano le due biografie di riferimento: Pierre Broué, Léon Sedov, fils de Trotsky, victime de 

Staline, Les Éditions Ouvrières, Paris 1993, e Jean-Jacques Marie, Le fils oublié de Trotsky, Éditions du Seuil, 

Paris 2012 [N.d.t.]. 
4
 Per sottrarsi ad un possibile internamento in terra austriaca, il 3 agosto 1914 – cioè nel giorno stesso in cui 

ebbe inizio la Prima guerra mondiale – Trotsky aveva lasciato Vienna con la propria famiglia per stabilirsi in 

Svizzera. La «prima sosta a Zurigo» alla quale Rosmer fa qui riferimento si protrasse dunque per tre mesi e 

mezzo [N.d.t.]. 
5
 Il quotidiano socialista in lingua russa Naše Slovo fu pubblicato a Parigi a partire dal 29 gennaio 1915 dopo 

che, il 18 gennaio dello stesso anno, le autorità francesi ebbero soppresso il suo predecessore, Golos (La Voce). 

Quest’ultimo giornale recava inizialmente ‒ dal n. 1 (13 settembre 1914) al n. 5 (17 settembre 1914) ‒ il titolo 

Naš Golos (La Nostra Voce), e si trasformò ben presto in Golos dal n. 6 (18 settembre 1914), mantenendo tale 

nome fino al n. 108 (17 gennaio 1915). Il Naše Slovo venne poi a sua volta soppresso col n. 213 (15 settembre 

1916); ad esso fece seguito il Načalo (L’Inizio), il cui primo numero uscì il 30 settembre di quell’anno [N.d.t.]. 
6
 Nei primi anni Venti Trotsky raccolse una parte cospicua degli articoli scritti durante la sua permanenza in 

Francia per i giornali Golos, Naše Slovo e Načalo: ne risultarono due grossi volumi che, sotto il titolo Vojna i 

revoljucija. Krucenie vtorogo Internacionala i podgotovka tret’ego (La guerra e la rivoluzione. Il fallimento 

della Seconda Internazionale e la preparazione della Terza), furono dati alle stampe dalle edizioni di Stato so-

vietiche (Gosudarstvennoe Izdatel’stvo: tomo I, Petrograd 1922; tomo II, Moskva-Petrograd 1923). Al pari delle 

Sočinenija (Opere) di Trotsky – delle quali furono pubblicati soltanto 12 volumi (dei 23 previsti) tra il 1924 e il 

1927 –, anche i due tomi di Vojna i revoljucija non contenevano la totalità degli scritti trotskiani relativi al pe-

riodo preso in considerazione (dallo scoppio della Prima guerra mondiale fino alla partenza di Trotsky da New 

York, con destinazione Pietrogrado, nel marzo 1917) e per di più, come nelle Sočinenija, essi erano organizzati 
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gli oppositori francesi alla guerra. Lui stesso venne designato ad assicurare tale legame, in-

sieme a Martov e ad un socialista polacco: Łapiński; tutti e tre sarebbero poi venuti nella no-

stra sede per partecipare alle nostre riunioni del martedì sera. In seguito ebbi l’occasione di 

vederli spesso, ma i nostri incontri successivi non hanno affievolito il ricordo assai vivido che 

conservo della prima serata che li vide arrivare tra di noi. Fu un avvenimento; in quel primo e 

lugubre inverno di guerra, di fronte al crollo delle Internazionali,7 i pensieri erano spesso tetri; 

le nostre riunioni, limitate alle nostre sole forze amputate dalla mobilitazione, costituivano un 

momento di inestimabile riconforto; ma quella ebbe un carattere eccezionale: un incontro 

amichevole tra sindacalisti e socialisti, gli uni e gli altri attaccatissimi alle proprie rispettive 

dottrine; ci voleva la guerra per rendere possibile una cosa del genere. 

 

 

Le riunioni al quai de Jemmapes 
 

Raymond Lefebvre, giovane scrittore socialista che la guerra doveva portar via con sé, ha 

rievocato quelle riunioni comuni in maniera tanto precisa che voglio riportare di seguito alcu-

ni estratti del suo resoconto: 

 
Quasi all’angolo tra la rue de la Grange-aux-Belles e il quai de Jemmapes, a Parigi, era ancora aperto, nel 

1914, un piccolo negozietto grigio, la Librairie du Travail. (…)  

Quel negozio chiuse il 2 agosto. Eppure in certe serate d’autunno, verso le nove, i poliziotti poterono consta-

tare che vi pulsava una vita furtiva, che dei cospiratori vi scivolavano dentro uno dopo l’altro. (…) 

Io vi ho partecipato più d’una volta.  

Ci limitavamo ad attizzare tristemente gli avanzi ormai raffreddatisi dell’Internazionale; a stilare con memo-

ria amareggiata l’immenso elenco di coloro che erano venuti meno; ad intravvedere con inutile chiaroveggenza 

la lunghezza di una lotta d’usura nella quale l’unica ad essere sconfitta sarebbe stata la civiltà.  

Ci rimaneva un cupo orgoglio. L’orgoglio della fedeltà all’ideale, l’orgoglio di resistere al dilagare della 

menzogna, sotto la quale, ad eccezione di Romain Rolland, erano sprofondate le menti migliori. 

Con Rosmer, col poeta Martinet, con Trotsky, con Guilbeaux, con Merrheim e con altri due o tre di cui 

ignoro il nome, abbiamo saputo essere, in piena Parigi, tra gli ultimi europei della bell’Europa intelligente che il 

mondo aveva appena perduto per sempre e, nel contempo, i primi uomini di un’Internazionale futura di cui ser-

bavamo la certezza. Costituivamo l’anello di congiunzione tra due secoli. Sì, questi sono ricordi di cui andare 

orgogliosi.
8 

 

Ma torniamo a quella riunione in cui Trotsky, Martov e Łapiński furono con noi per la 

prima volta. Com’era naturale, la conversazione si mantenne all’inizio sulle generali, saltando 

da un argomento all’altro. Tra i nostri amici sindacalisti, alcuni, non molti, erano ancora esi-

tanti. La reazione sentimentale suscitata in loro dall’aggressione dell’Austria semifeudale ai 

                                                                                                                                                         
su base tematica e non cronologica. In alcuni casi, in Vojna i revoljucija Trotsky ricostruì a memoria parti di ar-

ticoli che avevano subito dei tagli rilevanti ad opera della censura francese. Infine, la selezione dei testi operata 

da Trotsky aveva anche delle finalità politiche, nella misura in cui sorvolava sulle divergenze esistenti, durante 

quegli anni, tra le proprie posizioni e quelle di Lenin e dei bolscevichi (sulle quali doveva in seguito convergere). 

Oltre all’edizione russa, di Vojna i revoljucija esiste soltanto una versione integrale in lingua francese: Léon 

Trotsky, La guerre et la révolution. Le naufrage de la II
e
 Internationale. Les débuts de la III

e
 Internationale (2 

voll.), Tête de Feuilles, Paris 1974. Malgrado l’affermazione dei due curatori secondo cui questa traduzione sa-

rebbe «più letterale che letteraria», il risultato finale è ben lungi dall’essere impeccabile. E, del resto, la loro af-

fermazione – del tutto fantasiosa– secondo cui si tratterebbe di «uno dei diciotto volumi delle “Opere complete 

di Lev Trotsky”» dovrebbe comunque mettere in guardia circa la serietà e la scrupolosità con cui è stata realiz-

zata quell’edizione francese [N.d.t.]. 
7
 Il riferimento è alla Seconda Internazionale socialdemocratica e al movimento internazionale anarchico. Al 

pari della maggior parte dei dirigenti «socialisti», infatti, molti esponenti di spicco (basti pensare alle figure di 

Pëtr Kropotkin o di Jean Grave) e militanti di base del movimento libertario appoggiarono il conflitto imperiali-

sta e l’uno o l’altro degli Stati borghesi che erano scesi in guerra [N.d.t.]. 
8
 Raymond Lefebvre, L’éponge de vinaigre, Éditions Clarté, Paris 1921, pp. 5-6 [N.d.t.]. 
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danni della piccola Serbia, ulteriormente aggravata dall’irruzione tedesca attraverso il Belgio, 

li turbava, offuscando nelle loro menti le cause reali e profonde della guerra. In seguito essi si 

sarebbero allontanati da noi, ma quella sera erano presenti, e uno di loro, quando la conversa-

zione verté più precisamente sulla guerra, ad un certo momento gridò: «Ma, alla fin fine, è 

stata comunque l’Austria a gettarsi vigliaccamente sulla Serbia!» Allora Trotsky intervenne; il 

giornale liberale di Kiev, il Kievskaja Mysl’ [Il Pensiero di Kiev] al quale egli collaborava, 

aveva fatto di lui un corrispondente di guerra all’epoca delle due guerre balcaniche; egli era 

dunque particolarmente ben attrezzato per rispondere. Con il tono amichevole che aveva ca-

ratterizzato la conversazione fin dall’inizio, egli fece una brillante esposizione di una situa-

zione che era complicata soltanto in apparenza; i popoli balcanici che si erano battuti l’uno 

contro l’altro erano tutti vittime degli intrighi e delle manovre diplomatiche delle grandi po-

tenze, per le quali essi non erano che delle pedine sullo scacchiere europeo; nel suo eloquio 

non c’erano né sussiego né pedanteria: un compagno eccezionalmente ben informato trattava 

l’argomento che le circostanze gli avevano permesso di conoscere a fondo, nel suo insieme e 

nelle sue caratteristiche regionali; la conclusione si imponeva da sola, senza che vi fosse biso-

gno di formularla, non lasciando alcun adito a dubbi né, ancor meno, ad un serio contradditto-

rio. Ne traemmo tutti l’impressione che il nostro gruppo avesse appena reclutato qualcuno di 

importante; il nostro orizzonte si ampliava; le nostre riunioni avrebbero imboccato una nuova 

strada; ne provammo una grande gioia. 

 

 

Martov e Trotsky 
 

Tuttavia quegli incontri, tanto proficuamente avviati, giunsero al punto di conoscere una 

rapida fine. Martov era, nel suo partito, una specie di personaggio ufficiale; rappresentava la 

frazione menscevica del Partito Operaio Socialdemocratico Russo presso il Bureau Socialista 

Internazionale, l’organismo permanente della Seconda Internazionale. Ma il suo partito, come 

gli altri, era stato spezzato dalla guerra in tre tronconi: un settore difensista ‒ quello che aveva 

fornito gli arruolamenti volontari ‒, un centro oscillante e una sinistra internazionalista. Pro-

prio perché apparteneva a quest’ultima tendenza, Martov riteneva di doversi attenere ad una 

certa prudenza, a non far nulla che potesse sembrar impegnare arbitrariamente tutto il partito; 

il lavoro comune con noi, che non appartenevamo a nessun partito socialista, rischiava di 

collocarlo in una situazione difficile e di legittimare delle critiche da parte dei dirigenti del 

partito socialista francese che mal sopportavano i suoi interventi; per loro, egli non era un 

compagno ma un piantagrane. Trotsky, dal canto suo, aveva una libertà di movimenti molto 

maggiore; aveva rotto con i bolscevichi perché era ostile ai loro principi organizzativi, e con i 

menscevichi perché condannava la loro politica; si trovava alla testa di un gruppo che si era 

costituito attorno alla concezione della rivoluzione permanente, da lui elaborata in parte in-

sieme a Parvus. Solidissimamente marxista, non era però uno di quei socialdemocratici per i 

quali il sindacalismo rivoluzionario rappresentava un’eresia condannabile in tutti i suoi punti, 

e lo sciopero generale non lo spaventava affatto perché ne aveva uno, famoso, al suo attivo: 

quello del 1905. Nelle discussioni che si svolsero in seno al gruppo del Naše Slovo, egli difese 

caldamente il legame instaurato e la possibilità di un lavoro comune; il suo punto di vista, al 

quale Martov aderì senza troppa difficoltà, la spuntò. 

Non appena si fu sistemato nella Parigi del tempo di guerra ‒ egli conosceva già la città per 

avervi effettuato a due riprese dei brevi soggiorni, ma lo stato di guerra aveva creato nuove 

complicazioni ‒, Trotsky si affrettò a farvi giungere la propria famiglia.9 Aveva trovato una 

                                                 
9
 La famiglia di Trotsky giunse a Parigi nel maggio 1915 (cfr. Lev Trotskij, La mia vita, Mondadori, Milano 

1976, p. 243) [N.d.t.]. 
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modesta pensione nelle vicinanze del parco Montsouris, nella parte alta della Glacière, 

all’inizio della rue de l’Amiral-Mouchez. Secondo una leggenda tenace ma piuttosto inoffen-

siva ‒ ne sono state fabbricate di infinitamente più gravi ‒, lo si vedeva sempre ad un tavolo 

del Café de la Rotonde, tra i giocatori di scacchi. Ciò è frutto di una confusione; il frequenta-

tore abituale di quel caffè era Martov, bohémien per gusti e abitudini. Trotsky, dal canto suo, 

era tutto il contrario di un bohémien, e non amava né l’atmosfera né le conversazioni da caffè: 

facevano perdere troppo tempo. 

 

 

Incontro con un anarchico belga 
 

La pensione della rue de l’Amiral-Mouchez era un semplicissimo edificio a due piani; i 

pensionanti non erano neanche una dozzina; l’uomo e la donna che la dirigevano costituivano 

una rara eccezione tra i profittatori abituali; divennero degli amici, soprattutto dei due ragaz-

zini; e continuarono a frequentarsi anche quando la famiglia ebbe trovato un alloggio. Io mi 

recavo laggiù una volta alla settimana, in genere di domenica. Una delle nostre serate fu 

straordinariamente movimentata, e debbo parlarne fornendo qualche dettaglio. Trotsky ci 

aveva chiesto, a Łapiński e a me, di andare a cena da lui, e aveva insistito affinché arrivassi-

mo di buon’ora. Ne avemmo subito la spiegazione. «Ho invitato» ci disse «un anarchico belga 

che ho incontrato per caso qualche tempo fa; è un uomo estremamente simpatico che, sembra 

per impulsività, ha reagito con violenza agli invasori tedeschi; ha organizzato contro di loro 

degli attentati nella regione di Liegi, ed è scappato giusto in tempo per evitare di essere cattu-

rato; i suoi resoconti sono dunque assai interessanti e istruttivi; aiutano a capire la resistenza 

belga, il cui carattere violento e spontaneo è stato in generale una sorpresa;10 inoltre contribui-

scono anche a far capire come e perché degli anarchici siano stati indotti a comportarsi come 

dei patrioti incalliti. Naturalmente è inutile discutere con lui della guerra; non servirebbe a 

nulla; ha un carattere brusco e collerico, e soprattutto non è attualmente in grado di discutere 

pacificamente con chi lo contraddice.» Łapiński e io giurammo di comportarci da gente di 

mondo, da esperti nell’arte di evitare gli argomenti esplosivi. 

La cena si svolse alla perfezione; il menu era semplice anche nelle serate importanti, e né il 

vino né i liquori rischiavano di salirci alla testa. Io conoscevo già il nostro commensale, 

quantunque non lo avessi mai incontrato nel corso dei miei viaggi in Belgio; avevo letto il re-

soconto della sua attività tra gli anarchici di Liegi e i suoi scritti. Era una simpatica figura 

dell’anarchismo belga, che peraltro non ne faceva difetto, giacché il passaggio di Élisée Re-

clus all’Université Nouvelle di Bruxelles aveva lasciato delle tracce profonde. Quando fummo 

rientrati nella stanza di Trotsky, io avviai la conversazione parlando di ricordi e amici comu-

ni; Trotsky e Łapiński intervenivano di tanto in tanto; la nostra conversazione si sviluppava in 

una gradevole atmosfera di cordialità e ci rallegravamo al pensiero che la serata sarebbe finita 

altrettanto tranquillamente di com’era iniziata quando, all’improvviso, il nostro amico sbottò. 

Che cos’era accaduto? Non riuscimmo a chiarire quello che doveva rimanere un mistero. 

Forse, dietro ai nostri discorsi tutt’altro che infiammati, avevamo mal celato le nostre idee 

sulla guerra? In ogni caso, dovemmo subire l’attacco del nostro scatenato amico: eravamo dei 

germanofili, dei codardi, eravamo contro la guerra per vigliaccheria, e la fedeltà 

all’internazionalismo che ostentavamo non era che un comodo pretesto per nascondere le vere 

                                                 
10

 Trovandosi negli uffici de L’Humanité nella serata dell’assassinio di Jaurès, Merrheim vi aveva incontrato 

il socialista belga Camille Huysmans, deputato e segretario del Bureau permanente della Seconda Internazionale. 

«Che cosa farebbe lei» gli chiese «se i tedeschi irrompessero attraverso il Belgio?» Accompagnando le sue pa-

role con un gesto eloquente, Huysmans rispose: «Un piccolo corridoio per lasciarli passare» [Nota di A. Ro-

smer]. 
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ragioni… Bisognava pur rispondergli, ma l’unico risultato fu che il tono si alzò fino a turbare 

quella casa tranquilla. La cosa scontentò tutti. 

 

 

Viaggi in Francia 

 
Prima che la sua famiglia venisse ad unirsi a lui, Trotsky aveva già organizzato due grandi 

viaggi attraverso la Francia. Il suo giornale non gli chiedeva di andare sul fronte e di seguire 

le armate; d’altronde i corrispondenti di guerra accreditati non vedevano granché; erano ri-

dotti a stemperare più o meno accortamente i comunicati ufficiali, e la guerra di trincea se-

gnava una battuta d’arresto nelle operazioni più spettacolari. Quel che era interessante, allora, 

era percorrere il paese, interrogare le persone, conversare con loro per scoprire i veri senti-

menti che le menzogne convenzionali dissimulavano dietro ad un eroismo di facciata. Trotsky 

aveva inizialmente visitato Marsiglia e la costa, spingendosi fino alla frontiera italiana e pro-

gettando poi di recarsi verso il nord; mi chiese di accompagnarlo, pensando che io potessi 

aiutarlo nelle conversazioni con i soldati inglesi che avremmo incontrato. Uno dei nostri amici 

si trovava allora a Boulogne; è lì che decidemmo di recarci in primo luogo. Mobilitato fin dal 

primo giorno, egli si era in seguito ritrovato completamente isolato; era avido di notizie, vole-

va sapere ciò che accadeva nelle retrovie, negli stati maggiori socialista e sindacalista, e in fin 

dei conti venne a sapere più cose lui da noi che noi da lui; i genieri del suo drappello, usciti 

indenni dai primi combattimenti, già non aspiravano che alla pace. Dagli inglesi non venim-

mo a sapere granché. Nel corso della nostra passeggiata attraverso la città avevamo incontrato 

una compagnia di volontari, visto che l’Inghilterra non si era ancora rassegnata alla coscrizio-

ne obbligatoria. Di quando in quando un uomo ‒ loro commilitone ‒ li interpellava gridando: 

«Are you downhearted?»,
11

 e ovviamente tutti rispondevano: «No!» Dopo il «rancio», ne ve-

demmo alcuni giocare a pallone per strada. Avevano il minimo aspetto possibile di soldati, e 

io non potei trattenermi dal dire al mio amico: «Peccato che stiano per conoscere anche loro il 

militarismo e l’abbrutimento della vita di caserma.» «Ma no» rispose lui «è bene che ne fac-

cianol’esperienza adesso.» Ne vedemmo altri nel caffè in cui ci eravamo recati per concludere 

la serata col nostro amico; appartenevano all’intendenza e, per loro, la guerra non era troppo 

dura; avevano già ingurgitato non poca birra; non dissero che delle banalità. 

All’indomani potemmo spingerci fino a Calais, che era allora il punto estremo della zona 

accessibile ai civili. C’era stata nebbia per tutto il giorno e, quando vi arrivammo, era notte 

fonda; faticammo molto a trovare alloggio in un albergo. Ci eravamo avvicinati al fronte, ma 

non c’era modo di vedere qualcosa; molti abitanti erano partiti per l’interno; la città era morta. 

Ci recammo negli uffici del giornale locale con la speranza di trovarvi qualcuno da cui poter 

ottenere qualche informazione autentica circa lo stato d’animo di una regione vicina al fronte. 

Vi incontrammo soltanto un povero diavolo, simbolo della miseria dei piccoli giornali di pro-

vincia, ulteriormente aggravata dalle condizioni imposte alla stampa dalla guerra: censura e 

lavaggio dei cervelli obbligatorio. Le nostre domande lo sorpresero; l’idea che potesse dirci 

qualcosa di interessante, a noi che venivamo da Parigi, suscitava in lui uno stupore che egli 

non cercava di nascondere: «Voi ne sapete più di noi» si limitava a ripetere. Ma quanto alla 

minaccia, alla possibilità di un’avanzata tedesca, si ritenne in dovere di fare il fanfarone: «I 

“crucchi” non ci mettono paura, non temiamo né i loro cannoni né i loro aerei.»  

 

 

 

                                                 
11

 «Siete giù di morale?», in inglese nel testo [N.d.t.]. 



 8 

Menzogne di guerra 
 

Sul treno che ci riportava a Parigi avemmo per un certo tempo seduto davanti a noi un gio-

vane soldato belga; era affaccendato coi suoi appunti, davanti a dei disegni e a delle carte 

geografiche, ma sollevò la testa e ci guardò; appariva chiaro che era impaziente di intavolare 

una conversazione. Dopo le nostre prime parole, ci rispose raccontandoci la sua storia. Ap-

parteneva all’artiglieria; essendo la sua batteria stata messa a mal partito dai tedeschi, lui era 

stato spedito nelle retrovie, a riposo fino a nuovo ordine. Prendendo uno dei suoi disegni, ci 

disse: «Ecco dov’era il nostro pezzo quando venimmo attaccati. Una prima granata cadde ab-

bastanza lontano alle sue spalle; una seconda cadde più avanti, ma la terza colpì in pieno il 

suo bersaglio: eravamo stati traditi!» Questa improvvisa sostituzione di una comoda menzo-

gna convenzionale alla realtà pura e semplice ci fece credere per un momento di avere a che 

fare con un buontempone. Ma nient’affatto; il nostro buon belga era molto serio, visto che, 

per fantasticare su quel «tradimento», ci enumerò diversi fatti dello stesso genere che aveva 

udito raccontare da commilitoni inviati come lui nelle retrovie. La guerra fa sbocciare sponta-

neamente la menzogna, essendo essa stessa una grande menzogna: non può certo presentarsi 

per quella che è.  

 

 

Gli oppositori alla guerra mobilitati 
 

All’inizio del 1915 si produssero dei cambiamenti nei nostri due gruppi. Una revisione de-

gli esentati e degli ausiliari permise di inviare sotto le armi gli oppositori alla guerra più cono-

sciuti. Monatte fu ben presto mobilitato; due mesi dopo toccò a me. Tra i nostri amici russi vi 

fu una rottura tra Martov e il gruppo del Naše Slovo. La guerra, prolungandosi molto più di 

quanto avessero previsto gli esperti e di quanto si era fatto credere ai soldati, provocava im-

portanti trasformazioni nello stato d’animo dei mobilitati, ma anche in quello degli uomini e 

delle donne nelle retrovie; il malcontento divenne assai acuto; il bisogno di agire, di fare qual-

cosa, eliminava progressivamente la fiduciosa passività iniziale da union sacrée. Martov sentì 

di essere ormai superato, forse non tanto per ciò che lo riguardava personalmente, quanto agli 

occhi del centro e, di fatto, della maggioranza del suo partito; delle controversie assai vivaci 

lo misero in conflitto con Trotsky, in particolare, e per questo motivo egli decise di andare a 

stabilirsi in Svizzera. Un nuovo venuto prese il suo posto nella delegazione del Naše Slovo: si 

trattava di Dridzo-Lozovskij. A differenza dei suoi compagni, questi era stato coinvolto abba-

stanza da vicino nel movimento sindacale francese, essendo stato segretario di un sindacato di 

tipo del tutto eccezionale, quello dei cappellai, i cui membri erano tutti ebrei. Adesso le nostre 

riunioni si svolgevano molto spesso a casa sua; la moglie era dentista, e il suo studio era abba-

stanza ampio perché potessimo sentirci a nostro agio. 

La vita parigina di Trotsky era ormai ben scandita. Al mattino leggeva i giornali. Essendo 

giornalista, egli amava, come ha raccontato nella sua autobiografia, sentire l’odore 

dell’inchiostro da tipografia, delle bozze di stampa ancora umide, e si era facilmente orientato 

tra la stampa parigina, pur tanto diversa da quella alla quale si era abituato a Vienna. I giornali 

francesi erano all’epoca di un’estrema povertà; la censura concedeva loro soltanto la libertà di 

ricamare sui comunicati ufficiali; cosicché quasi tutti venivano confezionati, nella forma e nel 

contenuto, sullo stesso modello. Per questa ragione Trotsky aveva trovato interessante 

L’Action Française dei neomonarchici seguaci di Maurras; a fianco delle buffonate non sem-

pre inoffensive di Léon Daudet, il pedante astio di Maurras occupava intere colonne mentre 

ogni mattina Louis Dimier faceva a pezzi la Germania ‒ i tronconi della serpe ‒ prima di ab-

bandonare quella casa e di svelarne i segreti; il giornale manteneva un’incontestabile origina-

lità, dovuta in parte alla campagna accanita che conduceva allora contro Clemenceau, che gli 
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valse un regime di favore presso i censori. Tuttavia Trotsky scoprì ben presto che cosa c’era 

realmente dietro a quell’originalità di facciata. «Ma questi interminabili articoli di Maurras 

dicono sempre la stessa cosa» disse «e la famosa verve di Daudet è indubbiamente divertente 

soltanto in tempo di pace.» 

Verso le undici usciva di casa per recarsi alla tipografia del Naše Slovo, dove i redattori si 

ritrovavano per discutere e preparare il giornale. Attraverso i contatti con i loro compagni 

emigrati in Svizzera, in Inghilterra, in Scandinavia e in America, essi potevano raccogliere, in 

quei tempi di penuria di notizie, delle informazioni eccezionali che permettevano loro di 

comprendere meglio e di interpretare più correttamente gli avvenimenti d’ogni giorno; i com-

menti si accompagnavano a discussioni e ad importanti studi che il censore trattava con un 

certo rispetto, ritenendo senza dubbio che quel giornale, limitato ad una ristretta cerchia di 

emigrati, non presentasse alcun pericolo per il morale dei francesi. Nel pomeriggio e di sera 

Trotsky scriveva o partecipava a dei dibattiti organizzati dai diversi raggruppamenti russi; egli 

eccelleva nell’animare tali riunioni. Ma trovava sempre il tempo di occuparsi dei compiti 

scolastici dei suoi due figlioletti che, avendo avuto a malapena il tempo di mettersi a studiare 

il francese, frequentavano una scuola russa sul boulevard Blanqui.  

 

 

Destino di un opuscolo 
 

Nel corso delle mie visite, egli mi iniziò alla vita dei partiti russi, alle vivaci controversie 

che li agitavano. Da parte sua, egli le aveva alimentate mediante la pubblicazione di un im-

portante opuscolo scritto durante il suo breve soggiorno a Zurigo e colà pubblicato in tedesco 

sotto il titolo Der Krieg und die Internationale.
12

 Quest’opuscolo ebbe un destino singolare; 

agli inizi del 1915 il governo tedesco ne ordinò il sequestro; il tribunale che dovette giudicare 

la faccenda pronunciò contro l’autore una condanna per il reato di lesa maestà. Esso sarebbe 

stato poi ripubblicato tre anni dopo in inglese, a New York, sotto un nuovo titolo: The Bolshe-

viki and World Peace;
13

 un editore intraprendente ne aveva fatto un libro ‒ la sostanza par 

farlo certo non mancava ‒ per il quale Lincoln Steffens redasse un’introduzione. Giudicando 

abbastanza correttamente la posizione di Trotsky rispetto alla guerra, egli scriveva: «Né pro-

tedesco né pro-Alleato, nemmeno pro-russo e nient’affatto patriota, egli è difensore di una 

classe, il proletariato, la classe operaia di tutti i paesi, per raggiungere l’obiettivo finale, la so-

cietà senza classi.»
14

 Ma la cosa più sorprendente è che il libro interessò vivamente un altro 

uomo, un personaggio molto più importante di Lincoln Steffens nella società americana di 

allora: il presidente Woodrow Wilson, la cui ambizione fu sempre quella di arbitrare il con-

flitto; ma la pace che egli intendeva realizzare si scontrava con la cattiva volontà degli uomini 

di Stato dell’Intesa; dunque, anche se non poteva certo approvare tutto il contenuto del libro, 

egli ritrovava nel programma di pace tratteggiato dall’autore diversi punti del suo. Commentò 

il libro, lo raccomandò, ne fece un successo. Trotsky doveva conoscere questa interessante av-

ventura soltanto dieci anni più tardi, allorché ne fu informato dallo stesso editore, Charles 

Boni, quando questi gli fece visita a Prinkipo. 

Le mie visite alla pensione della rue de l’Amiral-Mouchez cessarono nel mese di maggio, 

quando venni mobilitato e inviato in provincia. Agli inizi d’agosto potei approfittare di una 

disposizione normativa per ritornare a Parigi, dove arrivai giusto in tempo per partecipare 

                                                 
12

 Leo N. Trotzky, Der Krieg und die Internationale, Verlag «Borba» («Der Kampf»), s.l. [Zürich] s.d. 

[1914] [N.d.t.]. 
13

 Leon Trotzky, The Bolsheviki and World Peace, Boni and Liveright, New York 1918 [N.d.t.]. 
14

 Cfr. ivi, pp. 15-16: «Trotsky non è filo-tedesco. (…) Non è filo-alleato; non è neppure filo-russo. Non è af-

fatto un patriota. È a favore di una classe, il proletariato, il popolo lavoratore di tutti i paesi, ed è a favore di que-

sta sua classe soltanto per farla finita con le classi (…)» [N.d.t.]. 
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all’ultima riunione, nella quale doveva essere discusso e precisato l’atteggiamento dei nostri 

delegati alla conferenza internazionale che doveva ben presto riunirsi in Svizzera. Da Mer-

rheim appresi quanto era accaduto in mia assenza nella direzione della CGT, e Trotsky mi 

narrò in dettaglio i lavori preparatori della conferenza. Un deputato socialista italiano, Morga-

ri, era venuto a Parigi, su mandato del suo partito, per sondare i capi del partito socialista 

[francese] e ottenere da essi una partecipazione alla conferenza; nello stesso tempo, egli do-

veva sollevare la questione di una conferenza internazionale in seno al Bureau della Seconda 

Internazionale che, secondo il suo partito, aveva già tardato fin troppo a convocare i rappre-

sentanti delle proprie sezioni. Egli non aveva riscosso alcun successo tra i dirigenti del partito 

francese, e neppure tra quelli della Seconda Internazionale. Vandervelde l’aveva messo bru-

scamente alla porta, vantandosi addirittura di impedire qualsiasi tentativo di raggruppamento 

socialista internazionale.  

 

 

Zimmerwald 
 

Per quanto riguardava la partecipazione della Francia alla conferenza, era evidente che ci si 

sarebbe dovuti accontentare dei gruppi d’opposizione, che ci saremmo sforzati di rendere il 

più rappresentativi possibile. Si erano svolte delle conferenze del partito socialista e della 

CGT;
15

 non si poteva più pretendere di ignorare l’esistenza delle opposizioni; la più importan-

te, tra le organizzazioni sindacali, era la Fédération des Métaux e, nell’insieme, esse rappre-

sentavano già, dopo la votazione alla conferenza, un terzo degli effettivi confederali, ma in 

realtà molto di più. Nel partito socialista, una delle federazioni dipartimentali più solide, 

quella della Haute-Vienne, aveva tenuto a differenziarsi pubblicamente dall’atteggiamento de 

L’Humanité
16

 e dalla direzione del partito. Attraverso Morgari furono stabiliti dei contatti tra 

il gruppo russo del Naše Slovo, l’opposizione sindacalista e i socialisti della Haute-Vienne. Si 

erano tenute diverse riunioni comuni; ma esse erano rimaste senza risultati positivi. I delegati 

minoritari erano soddisfatti della forma d’opposizione, moderata e inoffensiva, che loro stessi 

avevano adottato; temevano soprattutto di compiere un gesto che avrebbe permesso di accu-

sarli di mettere in pericolo l’unità del partito; gli argomenti pressanti dei socialisti russi, che 

avrebbero dovuto essere per loro decisivi, non riuscirono a farli avanzare di un solo passo 

verso un atteggiamento conseguente; durante tutta la guerra, e anche dopo, non si spinsero 

mai più in là di Kautsky. Dunque da quella parte non ottenemmo nulla e, poiché occorreva in-

nanzitutto mantenere il segreto su quell’iniziativa, fu deciso di accontentarsi, per la rappre-

sentanza francese, di due delegati assolutamente fidati: Merrheim, segretario della Fédération 

des Métaux, e Bourderon, un vecchio militante del partito socialista che era inoltre segretario 

di una federazione sindacale, quella dei bottai. 

Quell’ultima riunione, alla quale potei per fortuna partecipare, fu volutamente poco nume-

rosa. C’erano Merrheim e Bourderon, e, per la parte russa, Trotsky e Lozovskij. La risoluzio-

ne attorno alla quale si era raggruppata la minoranza sindacalista alla conferenza nazionale del 

15 agosto
17

 era estremamente netta nella sua opposizione alla guerra, nella sua denuncia 

dell’union sacrée, nella sua rivendicazione dei principi del sindacalismo rivoluzionario; ma 

                                                 
15

 Riferimento alla Conferenza Nazionale della SFIO che si tenne a Parigi il 7 febbraio 1915 e alla Conferen-

za Nazionale della CGT, svoltasi anch’essa a Parigi il 15 agosto 1915 [N.d.t.]. 
16

 Fondata da Jean Jaurès nel 1904 ‒ il suo primo numero apparve il 18 aprile di quell’anno come «Giornale 

socialista quotidiano» ‒, L’Humanité era poi diventata l’organo centrale della SFIO a partire dal suo VIII Con-

gresso Nazionale dell’aprile 1911 [N.d.t.]. 
17

 In occasione della Conferenza Nazionale della CGT del 15 agosto 1915, Albert Bourderon e Alphonse 

Merrheim avevano presentato, a nome dell’ala sinistra di quel sindacato, una mozione minoritaria più radicale 

rispetto a quella del segretario generale della CGT Léon Jouhaux [N.d.t.]. 
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restava nel vago circa l’azione specifica da intraprendere. Trotsky, e anche Lozovskyij, che 

pure era sempre assai moderato, insistevano affinché essa venisse completata da un pro-

gramma d’azione sufficientemente preciso. Ma Merrheim e Bourderon rispondevano invaria-

bilmente di considerarsi vincolati dalla propria risoluzione e di non avere il diritto di modifi-

carla. In realtà, essendo l’uno e l’altro assai prudenti, essi intendevano riservarsi una piena li-

bertà di movimento. Qualche giorno più tardi Merrheim, Bourderon e Trotsky partivano per la 

Svizzera.
18

 

Il segreto era stato ben custodito. Dei brevi echi apparvero sui giornali quando la conferen-

za era ormai già terminata. Trotsky mi avvertì del suo ritorno, dandomi appuntamento alla ti-

pografia del Naše Slovo. La sua famiglia si era da poco installata a Sèvres, nella piccola casa 

che un amico, il pittore René Parece,
19

 dovendo assentarsi per alcuni mesi, aveva messo a sua 

disposizione. Ci vollero un lungo pomeriggio e una parte della serata per terminare il reso-

conto della conferenza. Trotsky ne aveva seguito da vicino tutti gli sviluppi e gli incidenti; 

conosceva personalmente la ventina di uomini che si erano trovati riuniti nella locanda alpe-

stre di Zimmerwald; e fu lui ad essere incaricato di redigere il testo si cui poteva essere rag-

giunto l’accordo unanime. Egli era in grado di svolgere il migliore e il più completo dei rap-

porti. Debbo qui limitarmi a sottolineare i due punti salienti dei dibattiti, che furono a mo-

menti estremamente vivaci. Lenin voleva che i delegati presenti si impegnassero a votare, fin 

                                                 
18

 Per partecipare, appunto, alla Conferenza di Zimmerwald, che si tenne dal 5 all’8 settembre 1915 [N.d.t.]. 
19

 Si tratta in realtà del pittore Renato (detto René) Paresce (1886-1937), che era nato in Svizzera, nel sobbor-

go ginevrino di Carouge. Suo padre Francesco, avvocato palermitano che nel 1898 aveva fondato a Firenze la 

Rivista Moderna di Cultura, era un noto militante socialista, mentre i due fratelli della madre Lidija Vasil’evna 

Ignat’ev, discendente da una dinastia di commercianti russi, militavano nei movimenti che lottavano per abbatte-

re il regime autocratico zarista: uno nel gruppo populista Narodnaja Volja (Volontà del Popolo), l’altro nel 

gruppo marxista Osvoboždenie Truda (Emancipazione del lavoro) guidato da Georgij Valentinovič Plechanov. 

Dopo essersi laureato in fisica a Palermo nel 1911, Paresce si trasferì a Firenze. Qui incontrò la pianista ebrea 

russa ‒ allieva di Maurice Ravel e di Ferruccio Busoni ‒ e militante socialista Ella Semënovna Kljačko (1880-

1966), figlia del fuoruscito rivoluzionario Semën L’vovič Kljačko (1849-1914). Come ricordò Trotsky nella sua 

autobiografia a proposito del proprio esilio viennese, che si protrasse dal 1907 al 1914, nella capitale austriaca 

tutti i membri della famiglia Kljačko erano «i nostri amici più intimi» (L. Trotskij, La mia vita, cit., p. 234). Alla 

memoria del padre di Ella, Trotsky dedicò un toccante necrologio, apparso sulle pagine del periodico di San Pie-

troburgo Bor’ba, n. 4, 28 aprile 1914, pp. 34-36, successivamente riproposto nell’edizione sovietica (incompiu-

ta) delle opere complete di Trotsky: Sočinenija, vol. 8 («Političeskie siluety»), Gosudarstvennoe Izdatel’stvo, 

Moskva-Leningrad 1926, pp. 211-214. Ella Kljačko sposò Paresce nell’aprile 1912, e nell’inverno di quell’anno 

la coppia si stabilì inizialmente a Parigi e poi, nell’ottobre 1913, nella vicina cittadina di Sèvres. Qui Paresce la-

vorò nel laboratorio del Bureau International des Poids et Mesures e si interessò sempre di più ai lavori dei pitto-

ri d’avanguardia, iniziando lui stesso a dipingere. Avrebbe in seguito raggiunto un’indubbia fama a partire dal 

1928 come membro del gruppo degli Italiens de Paris, a fianco di artisti del calibro di Massimo Campigli, Gior-

gio De Chirico, Filippo De Pisis, Alberto Savinio, Gino Severini e Mario Tozzi; ma tra le sue amicizie nel milieu 

transnazionale parigino dell’avanguardia artistica e letteraria di quegli anni vanno anche segnalati, tra gli altri, 

Guillaume Apollinaire, André Breton, Marc Chagall, Tsuguharu Foujita, Max Jacob, Oskar Kokoschka, Amedeo 

Modigliani, Pablo Picasso, Diego Rivera e Chaïm Soutine. A differenza della moglie, Paresce sostenne la guerra 

e avviò dall’estero una collaborazione alla stampa italiana (nonostante le sue simpatie per i bolscevichi, si sareb-

be in seguito riconciliato con il regime fascista pur continuando ad avere rapporti di amicizia con apolidi, comu-

nisti, anarchici). Tuttavia l’aiuto prestato da Ella agli esuli bolscevichi indusse le autorità francesi a sottoporla ad 

un costante e vigile controllo poliziesco. Nell’estate del 1915 la coppia si trasferì per qualche tempo in Svizzera, 

lasciando la Francia in cui infuriava il conflitto e garantendo alla famiglia Trotsky ‒ in virtù della vecchia ami-

cizia con i Kljačko che Ella aveva riannodato fin dal suo arrivo a Parigi ‒ la possibilità di usufruire della loro 

casa di Sèvres, al numero 19 di rue du Guet, per circa tre mesi: dal 17 luglio fino a ottobre (cfr. M. Merrien, op. 

cit., pp. 130-131). In seguito, dopo la rivoluzione d’Ottobre, Trotsky avrebbe ricambiato quell’ospitalità 

invitando la coppia nella Russia sovietica, dove essi soggiornarono per oltre un mese. Secondo la principale stu-

diosa di Paresce, dopo la morte di quest’ultimo Ella ‒ che aveva appoggiato pienamente il regime bolscevico na-

scente ‒ si trasferì a Città del Messico, dove fu in contatto con l’organizzazione trotskista, per sostenere la quale 

venderà molti quadri del marito (cfr. Rachele Ferrario, Lo scrittore che dipinse l’atomo. Vita di René Paresce da 

Palermo a Parigi, Sellerio, Palermo 2005, passim) [N.d.t.]. 
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dal loro rientro, contro i crediti di guerra, e assillava senza tregua Ledebour, che rifiutava di 

assumersi un impegno definitivo, e faceva pressione sugli italiani che, non avendo ancora ri-

nunciato alla speranza di conquistare Bernstein e Kautsky, e di rimettere in moto insieme a 

loro ma macchina della Seconda Internazionale, non volevano assolutamente sentir parlare di 

una nuova Internazionale.  

 

 

«Un primo passo» 
 

Benché irritato per non aver potuto far trionfare il suo punto di vista, Lenin concesse la sua 

approvazione al manifesto adottato alla fine della conferenza e, insieme a lui, lo firmarono 

coloro che avevano sostenuto le sue posizioni, e che costituivano l’ala sinistra della conferen-

za. Egli intitolò «Un primo passo»
20

 l’articolo in cui analizzava i dibattiti e le ragioni del suo 

atteggiamento. La Conferenza di Zimmerwald, così come si era svolta, è uno degli avveni-

menti importanti della Prima guerra mondiale, e forse il più decisivo, giacché quel «primo 

passo» ne imponeva inevitabilmente degli altri. Essa segnò il risveglio del movimento operaio 

e socialista; le opposizioni sparse, che fino ad allora si erano più o meno ignorate a vicenda, 

poterono unirsi; ormai sapevano di non essere sole, di avere dei compagni in Francia e in tutti 

i paesi; c’era ormai la certezza che l’internazionalismo proletario, tradito e calpestato, non era 

stato annientato nella coscienza degli operai: era vivo, e avrebbe trionfato. Così rinacque la 

coscienza e, con essa, il bisogno di agire. Dei nuovi raggruppamenti si formarono o si incon-

trarono ‒ socialisti, sindacalisti, anarchici ‒, prefigurando la composizione della nuova Inter-

nazionale che doveva uscire dalla guerra. In Francia, dove gli operai erano particolarmente 

sfruttati, scoppiarono degli scioperi; approfittando delle circostanze, i padroni avevano impo-

sto dei «salari di guerra»; le operaie delle aziende d’alta moda entrarono in lotta per prime, 

sotto la parola d’ordine: «Abbasso i salari di guerra!» I padroni dovettero cedere. Poi, fatto 

ancor più infinitamente importante, l’agitazione raggiunse le fabbriche di munizioni. I proce-

dimenti di fabbricazione speciali, in particolare delle granate, comportavano l’impiego di ma-

nodopera specializzata e non, e i padroni erano ricorsi alla manodopera femminile, che sfrut-

tavano senza pietà; il lavoro veniva retribuito a cottimo, e si esortava all’aumento della pro-

duzione ma, non appena veniva raggiunto un certo salario, i padroni riducevano il tasso di 

base della remunerazione, di modo che le operaie si esaurivano fisicamente ogni giorno di più 

per poter percepire sempre il solito, magro salario. In una fabbrica della banlieue parigina si 

scatenò uno sciopero; sostenute dai sindacati e da un movimento di solidarietà al quale parte-

ciparono i gruppi che si opponevano alla guerra, le operaie vinsero le resistenze e le minacce 

governative e padronali. Sorsero le prime sezioni sindacali delle operaie. 

A Parigi, in seguito a delle riunioni presso la Bourse du Travail nelle quali Merrheim e 

Bourderon esposero i lavori e le conclusioni della Conferenza di Zimmerwald, fu allora co-

stituito il Comité pour la Reprise des Relations Internationales;
21

 l’opposizione disponeva or-

mai di un centro d’informazione e d’azione; il comitato pubblicò degli opuscoli e dei volantini 

e, benché disponesse soltanto di deboli mezzi materiali, la sua sola esistenza preoccupò le di-

rezioni socialista e sindacale, che si affrettarono a sconfessarlo e a denunciarlo. Un movi-

mento analogo si sviluppò in tutti i paesi; il bollettino
22

 edito dalla Commissione socialista 

                                                 
20

 «Un primo passo» (Social-Demokrat, n. 45-46, 11 ottobre 1915), in V.I. Lenin, Opere complete, vol. 21, 

Editori Riuniti, Roma 1966, pp. 352-357 [N.d.t.]. 
21

 Costituitosi a Parigi nel gennaio 1916 su impulso di Merrheim, il Comité pour la Reprise des Relations 

Internationales raccolse nelle proprie file gli oppositori francesi più intransigenti alla guerra imperialista: sociali-

sti, sindacalisti e anarchici, nonché i militanti russi del gruppo Naše Slovo come Trotsky e Lozovskij [N.d.t.]. 
22

 Si tratta del Bulletin de la Commission Socialiste Internationale pubblicato a Berna, il cui primo numero 

reca la data del 21 settembre 1915. Tale bollettino fu pubblicato anche in lingua tedesca e inglese. Il suo sesto e 
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internazionale creata dalla Conferenza di Zimmerwald poté ben presto pubblicare un elenco di 

venticinque organizzazioni che approvavano il manifesto e, di conseguenza, la commissione 

decise di convocare una nuova conferenza che avrebbe potuto riunirsi già alla fine d’aprile.  

 

 

Kiental 
 

Ormai era tutto più chiaro, ma questa volta la nostra partecipazione diretta all’incontro in-

ternazionale si rivelò impossibile. Il governo era stato accusato di debolezza e severamente 

criticato da tutti i guerrafondai imboscati nelle retrovie; dunque esso rifiutò di rilasciare dei 

passaporti a tutti coloro che avrebbero potuto rappresentarci. Il gruppo del Naše Slovo, non 

potendo neanch’esso inviare uno dei suoi, ci propose di preparare per la conferenza una 

dichiarazione e un manifesto comuni che sarebbero stati pubblicati nel bollettino prima della 

conferenza, e che avrebbero in tal modo assicurato la nostra partecipazione. Trotsky fu incari-

cato di redigere questi testi e, quando essi furono pronti, mi chiese di recarmi a discuterli con 

lui. Questa volta la dichiarazione preliminare poneva nettamente le questioni; gli avvenimenti 

dei cinque mesi trascorsi avevano pienamente confermato i punti di vista espressi a Zimmer-

wald; occorreva adesso avanzare più risolutamente lungo la via tracciata; il problema della di-

fesa nazionale doveva essere risolto in maniera categorica, senza preoccuparsi delle situazioni 

militare o diplomatica esistente; veniva posto l’accento su una lotta rivoluzionaria intensifi-

cata della classe operaia contro il capitalismo, giacché soltanto con essa avrebbe potuto rea-

lizzarsi la concezione della pace formulata a Zimmerwald. I nostri testi apparvero nel numero 

3 del bollettino della commissione, il 29 febbraio 1916, per essere sottoposti alla discussione. 

Pur approvando il progetto redatto da Trotsky in tutto ciò che esso aveva d’essenziale, gli 

chiesi una modifica: la soppressione del brano riguardante i «centristi» (il cui leader in Fran-

cia era Jean Longuet). Zimmerwald aveva tra l’altro avuto la conseguenza di spingerli ad 

organizzarsi, perché essi volevano ad ogni costo differenziarsene e, nello stesso tempo, far 

rimanere sulle proprie, prudenti posizioni il maggior numero di socialisti disposti ad aderirvi. 

Trotsky li attaccava, denunciava il loro atteggiamento ambiguo e pavido; la cosa non mi 

scandalizzava affatto, anzi, al contrario, ci avrei piuttosto aggiunto del mio; noi li conosceva-

mo bene, e non ci facevamo nessuna illusione nei loro riguardi. Ma proibivamo sempre e al-

trettanto duramente qualsiasi loro intrusione nelle questioni e nell’azione sindacali, giacché 

ritenevamo naturale, in compenso, non immischiarci nei loro dissensi interni. Trotsky non era 

molto contento di amputare in tal modo il suo testo, ma nel nostro lavoro comune si dimostrò 

sempre assai comprensivo, difendendo come sapeva fare le proprie idee, ma essendo comun-

que pronto ai necessari accomodamenti. I testi poterono così comparire sotto la duplice firma: 

Naše Slovo‒La Vie Ouvrière. 

Tre francesi furono comunque presenti a quella seconda conferenza, riunitasi anch’essa in 

Svizzera, a Kiental, dal 24 al 30 aprile 1916; tre deputati: Alexandre Blanc, Raffin-Dugens e 

Pierre Brizon, che effettuarono il viaggio nel massimo segreto; essi non avevano contatti con 

il Comité pour la Reprise des Relations Internationales e non cercarono di averne; volevano 

condurre la propria opposizione a modo loro, temevano di legarsi a degli elementi più risoluti 

e conseguenti. Erano tutti e tre insegnanti; Brizon, professore in una scuola primaria superio-

re, era il più capace, e fu lui il loro portavoce alla conferenza. Era un uomo impulsivo, di-

scontinuo, capriccioso; poteva essere talvolta assolutamente insopportabile ‒ cosa che accad-

de proprio fin dalle prime sessioni della conferenza, nelle quali egli si rivelò nei suoi aspetti 

sgradevoli e provocò degli incidenti imbarazzanti. Ma con lui la cosa finì meglio di come era 

                                                                                                                                                         
ultimo numero uscì il 6 gennaio 1917. Ad esso fece seguito il Nachrichtendienst pubblicato a Stoccolma unica-

mente in tedesco, il cui quarantaquattresimo e ultimo numero è datato 1 settembre 1918 [N.d.t.]. 
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iniziata: a lui venne affidata la redazione del manifesto e, una volta rientrato in Francia, egli 

fece più di quanto ci si aspettasse, votando alla prima occasione contro i crediti di guerra, se-

guito unicamente dagli altri due pellegrini di Kiental, sfidando gli schiamazzi, gli insulti e le 

minacce della quasi totalità della Camera. A partire da quel momento egli utilizzò spesso la 

tribuna parlamentare per leggervi gli articoli di giornale che la censura aveva vietato, e che 

potevano così uscire sul Journal Officiel, nei resoconti dei dibattiti parlamentari. Il Comité 

pour la Reprise des Relations Internationales li ristampava subito sotto forma di volantini, che 

alimentavano e allargavano la sua propaganda.  

 

 

Primo scontro con Merrheim 
 

L’opposizione alla guerra diventava più forte, più consapevole, più aggressiva, mentre la 

situazione dei governi dei paesi belligeranti si aggravava: in quell’inizio del 1916 essa appari-

va senza via d’uscita; la spossatezza si generalizzava; le privazioni diventavano più dure e si 

era tanto meno disposti ad accettarle nella misura in cui non ci si faceva più illusioni sull’esito 

della guerra. Cercando di ottenere un effetto decisivo, la Germania aveva scatenato una terri-

bile offensiva contro Verdun; vi logorava le proprie forze, ma anche quelle della Francia. 

Come al solito, i forsennati del patriottismo parlavano di tradimento, fabbricavano romanzetti 

a puntate e racconti melodrammatici per attirare l’attenzione delle popolazioni e per ingan-

narle. Ogni mattina chiedevano al governo di infierire contro i disfattisti. 

Io mi trovavo allora a Parigi e avevo ripreso le mie visite a Trotsky e ai suoi nell’alloggio 

dei Gobelins, dove la famiglia era andata ad installarsi quando aveva dovuto lasciare la casa 

di Sèvres. Una sera trovai Trotsky triste e preoccupato. Partecipava regolarmente alle riunioni 

del Comité pour la Reprise des Relations Internationales; i suoi interventi si facevano rimar-

care, tanto più che esprimevano i sentimenti della stragrande maggioranza dei membri, desi-

derosi quanto lo era Trotsky di dimostrare maggiore audacia nella realizzazione delle azioni 

previste. A tal fine, nell’ultima riunione del comitato egli aveva insistito sulla necessità di 

creare un organo speciale e di pubblicare almeno un bollettino che instaurasse un legame tra 

Parigi e il resto del paese. Questa proposta non era piaciuta a Merrheim, che l’aveva subito 

combattuta e che, trascinato dall’irritazione, aveva rimproverato Trotsky di «mancare di 

tatto». Trotsky non aveva risposto subito a quell’accusa sorprendente; non aveva voluto ag-

gravare un incidente nel quale era certo che Merrheim non avesse fatto bella figura. Quale si-

gnificato vi si poteva individuare? Unicamente che Trotsky, essendo uno «straniero», era te-

nuto ad essere maggiormente riservato degli altri membri del comitato e doveva astenersi dal 

prendere iniziative, limitandosi di approvare. Ma, proprio perché era «straniero», Trotsky era 

più esposto di altri, e gli avvenimenti lo avrebbero presto dimostrato.  

 

 

Sembat e Renaudel denunciano, il governo «agisce» 
 

Al Consiglio Nazionale del partito socialista riunitosi il 7 agosto, i maggioritari avevano 

denunciato l’opposizione con termini nuovi. Il ministro Sembat aveva dichiarato: «Ritengo 

che la maggioranza abbia il dovere di reagire contro la propaganda che la minoranza organiz-

za con un’attività instancabile. Non bisogna lasciar protrarsi questa specie di corruzione dello 

spirito pubblico in generale, e dello spirito socialista in particolare.» Facendogli subito eco, 

l’uomo che occupava allora il ruolo di capo del partito, Renaudel, affermò: «Ho qui in tasca 

delle lettere di soldati che mi scrivono: “Ci vengono inviati degli scritti che ci demoralizza-

no,” dicono “e non è questo il momento”.» I giornali reazionari, cioè l’insieme della stampa di 

Parigi e provincia, hanno subito ripreso queste parole, aggiungendovi la conclusione che esse 
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sottintendevano ma che i due «socialisti» non avevano osato formulare apertamente ad una 

conferenza del loro partito: il governo deve mettere a tacere i corruttori del pubblico spirito. 

Era un appello alla repressione, e alla sua preparazione. Trotsky doveva esserne la prima vit-

tima. 

Spaventata dal numero crescente delle proprie perdine umane, la Francia aveva deciso di 

fare appello alla Russia e alla sua «inesauribile riserva», affinché inviasse dei contingenti di 

soldati russi a combattere sul fronte francese. L’operazione doveva rivelarsi disastrosa e, poco 

tempo dopo i primi sbarchi, si produsse un grave incidente. Dei soldati russi acquartierati a 

Marsiglia si ammutinarono; il loro colonnello, non essendo riuscito a calmarli con la propria 

eloquenza, ne aveva colpito uno, il quale reagì e lo uccise. Secondo i primi resoconti, la spie-

gazione di quel tragico affare apparve semplice: i soldati russi erano sottoposti ad una severa 

disciplina, era loro fatto divieto assoluto di andarsene a spasso per la città, un regime, questo, 

tanto più intollerabile nella misura in cui essi potevano vedere altri soldati di ogni colore ‒ in-

glesi, indù, neri ‒ circolarvi liberamente al di fuori delle ore di servizio. L’irritazione, che an-

dava ad aggiungersi alla lontananza dal proprio paese, era del tutto sufficiente a spiegare il 

tafferuglio. Tuttavia si manifestarono dei segnali inquietanti: l’istruttoria aveva rivelato, scris-

sero i giornali, che l’assassino possedeva dei numeri del Naše Slovo. L’affare prendeva a quel 

punto un’altra piega; dei giornalisti russi che se ne occuparono in modo particolare stabilirono 

che un agente provocatore vi aveva giocato un ruolo attivo. Allora ci si ricordò di diversi 

scritti; nel 1915 Gustave Hervé, mentre era ancora membro della commissione amministrativa 

del partito socialista, aveva chiesto al ministro Malvy di sbattere fuori dalla Francia tutti i pro-

fughi russi colpevoli di internazionalismo rivoluzionario. D’altro canto il professor Durkheim, 

presidente della commissione nominata dal governo per occuparsi dei profughi russi, aveva 

informato il loro rappresentante della prossima chiusura del Naše Slovo e dell’espulsione dei 

suoi redattori. Era giunto il momento di applicare quei provvedimenti: il 15 settembre 1916 il 

governo sopprimeva il Naše Slovo; e il 16 settembre faceva comunicare a Trotsky un decreto 

di espulsione. 

Alla vigilia del giorno stabilito per l’espulsione mi recai in rue Oudry.
23

 Con mia sorpresa, 

Trotsky mi accolse sorridendo: «Non parto più» disse. Dei deputati socialisti minoritari erano 

intervenuti presso Briand, allora presidente del Consiglio, e gli avevano ricordato che prima 

di allora nessun governo francese aveva mai acconsentito a consegnare allo zar un 

rivoluzionario russo rifugiatosi in Francia. Briand bocciò dunque quel progetto; concesse una 

proroga affinché vi fosse il tempo di trovare un paese disposto ad accogliere Trotsky. Dopo 

avermi fornito queste spiegazioni, Trotsky aggiunse che i suoi amici del Naše Slovo, che ave-

vano organizzato una serata d’addio, avevano deciso di non annullarla; non ci si poteva fare 

illusioni sull’esito dell’affare; la questione era soltanto rimandata. Allora Natalija si unì a noi, 

e partimmo in direzione della mensa russa della rue Broca, dove doveva aver luogo il ban-

chetto: un menu russo nel quale soltanto il tè fu versato in abbondanza. Benché non avessimo 

alcun motivo di rallegrarci, il buonumore durò dall’inizio alla fine, e si protrasse talmente 

tardi nella notte che io dovetti partire prima che il banchetto terminasse; i rivoluzionari russi 

presenti quella sera erano tutti passati attraverso dure prove, e la minaccia più pesante sem-

brava adesso sventata. 

Se è vero che ci eravamo fatti delle illusioni, esse si sarebbero ben presto dissolte. Da quel 

momento Trotsky venne sottoposto ad una rigorosa sorveglianza poliziesca.
24

 Dei poliziotti si 

                                                 
23

 In seguito al rientro a Sèvres dei coniugi Paresce/Kljačko, la famiglia Trotsky si era nuovamente trasferita 

a Parigi, in rue Oudry appunto, nel quartiere dei Gobelins [N.d.t.]. 
24

 L’importante lavoro universitario di Merrien contiene numerose informazioni sulla sorveglianza alla quale 

Trotsky – al pari di altri rivoluzionari russi – venne sottoposto ad opera della polizia e dei servizi di informazione 

militari francesi. Il voluminoso fascicolo su Trotsky conservato negli archivi della Prefettura di polizia di Parigi 

dimostra l’importanza attribuita dalle autorità alle varie attività di quel «pericoloso sovversivo» (cfr. Annie Krie-
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stabilirono in un negozio sfitto alla fine della rue Oudry, dove nessun movimento di Trotsky 

poteva loro sfuggire. Tuttavia un giorno Trotsky riuscì a farsi beffe di loro. Era stato convo-

cato per mezzogiorno alla prefettura di polizia e, siccome il pedinamento gli riusciva insop-

portabile, uscì di casa prima dell’alba, deciso a girovagare in città per tutta la mattinata. A 

mezzogiorno in punto, mentre si avvicinava all’ufficio del commissariato, ebbe il tempo di 

scorgere il volto agitato del poliziotto, inquieto per esserselo lasciato sfuggire. Poco tempo 

dopo questo intermezzo giunse l’ordine, questa volta definitivo, di espulsione immediata. 

Quel giorno, quando mi presentai in rue d’Oudry, trovai soltanto Natalija e i due figlioletti 

che si preparavano a partire per la Spagna; altri due poliziotti, stavolta di grado più elevato, si 

erano presentati fin dal mattino.  

 

 

L’addio a Jules Guesde 
 

Quando Trotsky si rese conto che il provvedimento di espulsione era definitivo, egli prepa-

rò una lettera indirizzata a Jules Guesde. Per i socialisti russi, Sembat era un incompetente, un 

dilettante che si divertiva a giocare al socialismo; ma Jules Guesde era stato un pioniere, 

aveva conosciuto Marx; fino alla guerra, egli aveva mantenuto ai loro occhi un prestigio tal-

mente grande che essi erano rimasti tutti, più o meno, dei «guesdisti». Fu dunque a lui che 

Trotsky volle «esprimere alcuni pensieri che probabilmente non le serviranno a nulla, ma che 

potranno per lo meno servire contro di lei». Poi, dopo aver riferito in dettaglio l’«affare di 

Marsiglia», che era servito da pretesto per la repressione, egli scrisse: 

 
All’inizio della guerra, quando le promesse generose venivano distribuite a piene mani, il suo compagno più 

prossimo, Sembat, aveva fatto intravvedere ai giornalisti russi la più benefica influenza delle democrazie alleate 

sul regime interno della Russia. Questo era d’altronde l’argomento supremo con cui i socialisti governativi della 

Francia e del Belgio cercavano, con perseveranza ma senza successo, di far riconciliare i rivoluzionari russi con 

lo zar. 

Ventisei mesi di collaborazione militare costante, di connubio tra i generalissimi, tra i diplomatici e tra i par-

lamentari, di visite di Viviani e di Thomas a Carskoe Selo,
25

 in una parola, ventisei mesi di «influenza» ininter-

rotta delle democrazie occidentali sullo zarismo hanno rafforzato nel nostro paese la reazione più arrogante, mi-

tigata soltanto dal caos amministrativo, e nel contempo hanno estremamente avvicinato il regime interno 

dell’Inghilterra e della Francia a quello della Russia. Le generose promesse del signor Sembat valgono, come si 

vede, meno del suo carbone.
26

 Cosicché la sventurata sorte del diritto d’asilo appare soltanto come un sintomo 

eclatante del dominio soldatesco e poliziesco, sia al di qua che al di là della Manica. (…) 

È possibile, per un socialista onesto, non lottare contro di lei? Lei ha trasformato il partito socialista in un do-

cile coro che accompagna i corifei del brigantaggio capitalista in un’epoca in cui la società borghese ‒ della 

quale lei, Jules Guesde, era un tempo nemico mortale ‒ ha rivelato fino in fondo la sua vera natura. Dagli avve-

nimenti preparati da tutto un periodo di saccheggio mondiale del quale abbiamo più e più volte predetto le con-

seguenze, da tutto il sangue versato, da tutte le sofferenze, da tutte le sciagure, da tutti i crimini, da tutta la rapa-

cità e la fellonia dei governanti, lei, Jules Guesde, non ricava per il proletariato francese che questo solo e unico 

insegnamento: Guglielmo II e Francesco Giuseppe sono dei criminali che, contrariamente a Nicola II e al signor 

Poincaré, non rispettano le regole del diritto internazionale! (…) 

                                                                                                                                                         
gel, «Le dossier de Trotski à la Préfecture de Police de Paris», Cahiers du Monde Russe et Soviétique, a. IV, n. 3, 

luglio-settembre 1963, pp. 264-300). Gli agenti che conoscevano la lingua russa partecipavano alle riunioni dei 

fuorusciti (nelle quali Trotsky era talvolta l’oratore principale), ne seguivano la stampa e traducevano in francese 

alcuni articoli. Una particolare attenzione veniva inoltre prestata ai legami dei russi con i sindacalisti rivoluzio-

nari francesi, e la censura postale arrivò ad intercettare molte delle loro lettere. I risultati di questo lavoro di con-

trollo e di infiltrazione poliziesca venivano poi condivisi con la polizia zarista attraverso l’ambasciata parigina 

dell’impero russo (cfr. M. Merrien, op. cit., pp. 137-141 e passim) [N.d.t.]. 
25

 Situato nei pressi di San Pietroburgo, Carskoe Selo (il «Villaggio dello zar») era allora il complesso 

residenziale in cui dimorava la famiglia imperiale russa [N.d.t.]. 
26

 Allusione al fatto che, in qualità di ministro dei Lavori pubblici del governo di union sacrée, il socialista 

francese Marcel Sembat era anche responsabile degli approvvigionamenti di carbone [N.d.t.]. 
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Il socialismo di Babeuf, di Saint-Simon, di Fourier, di Blanqui, della Comune, di Jaurès e di Jules Guesde ‒ 

sì, anche di Jules Guesde! ‒ ha infine trovato il suo Albert Thomas per deliberare col Romanov sui mezzi più si-

curi per impadronirsi di Costantinopoli; il suo Marcel Sembat per portare a spasso il suo menefreghismo da di-

lettante sui cadaveri e sulle rovine della civiltà francese; e il suo Jules Guesde per mettersi, anche lui, al seguito 

del carro del vincitore Briand. 

E lei ha creduto, ha sperato che il proletariato francese, che in questa guerra senza idee e senza via d’uscita 

viene dissanguato dal crimine delle classi dirigenti, avrebbe sopportato in silenzio fino in fondo questo patto ver-

gognoso stipulato tra il socialismo ufficiale e i suoi peggiori nemici. Lei si è sbagliato. Un’opposizione è sorta. 

Nonostante lo stato d’assedio e i furori del nazionalismo che, nelle sue diverse forme: monarchica, radicale o so-

cialista, conserva la sua sostanza capitalista, che è sempre la stessa, l’opposizione rivoluzionaria avanza passo 

dopo passo e guadagna terreno ogni giorno. 

Il Naše Slovo, giornale che lei ha strangolato, viveva e respirava nell’atmosfera del socialismo francese che si 

andava risvegliando. Strappato dal suolo russo per volontà della controrivoluzione trionfante, grazie all’aiuto 

della Borsa francese ‒ che lei, Jules Guesde, serve attualmente ‒, il gruppo del Naše Slovo era felice di riflettere, 

anche soltanto nella maniera tanto incompleta consentitaci dalla vostra censura, la voce della sezione francese 

della nuova Internazionale, che si leva in mezzo agli orrori della guerra fratricida. (…) 

Forse lei si consola pensando che siamo poco numerosi? Eppure siamo assai più numerosi di quanto non cre-

dano i poliziotti d’ogni risma. Nella loro miopia professionale, essi non si accorgono dello spirito di rivolta che 

si leva da tutti i focolai di sofferenza e che si espande attraverso la Francia e l’Europa tutta, nei sobborghi operai 

e nelle campagne, nelle officine e nelle trincee. (…) 

Scenda, Jules Guesde, dalla sua automobile militare, esca dalla gabbia in cui lo Stato capitalista l’ha rin-

chiusa, e si guardi un po’ intorno. Forse il destino avrà pietà per un’ultima volta della sua triste vecchiaia e lei 

potrà percepire il rumore sordo degli eventi che si avvicinano. Noi li attendiamo, li invochiamo, li prepariamo. 

La sorte della Francia sarebbe troppo atroce se il calvario delle sue masse lavoratrici non conducesse ad una 

grande rivincita, alla nostra rivincita, nella quale non ci sarà posto per lei, Jules Guesde, né per i suoi compari. 

Espulso da lei, lascio la Francia con una fede profonda nel nostro trionfo. Passando al di sopra della sua testa, 

invio un saluto fraterno al proletariato francese che si risveglia ai grandi destini. Senza di lei e contro di lei, viva 

la Francia socialista!
27

 

 

 

Testimonianza 
 

Dell’influenza esercitata da Trotsky in Francia, al di fuori degli ambienti russi, durante i 

primi due anni della Prima guerra mondiale, non posso fornire miglior testimonianza se non 

riproducendo di seguito alcuni brani di un appello firmato ‒ nel momento in cui, accusati da 

Kerenskij e dai suoi ministri socialisti di essere agenti del Kaiser, Lenin dovette nascondersi 

in Finlandia mentre Trotsky veniva arrestato e imprigionato ‒ da militanti e organizzazioni 

appartenenti agli ambienti anarchici e sindacalisti, tra cui: Hubert e Barthe, del sindacato degli 

sterratori; Péricat, del Comité de Défense Syndicaliste; Decouzon, del sindacato dei prodotti 

chimici; Millerat, segretario del sindacato dell’abbigliamento; Beauvais, per il sindacato della 

ceramica; Vauloup, per il sindacato degli elettricisti installatori; Barion, per la Jeunesse So-

cialiste del XIII arrondissement; il Comitato d’intesa delle Jeunesses Syndicalistes de la 

Seine; Gontier, del sindacato dei mattonai; Barday, per il gruppo d’azione dei vetturini e degli 

autisti; Thuillier e Broutchoux, militanti sindacalisti: 
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 Questa lettera di Trotsky datata 11 ottobre 1916 al celebre leader socialista, che nell’agosto 1914 era diven-

tato «ministro di Stato» nel governo di union sacrée, venne originariamente pubblicata, sotto il titolo «Lettre à 

Guesde», nell’opuscolo Lettres aux abonnés de la Vie Ouvrière. III ‒ L’expulsion de Léon Trotzky, Paris, s.d. 

[dicembre 1916], pp. 13-23 (i brani qui riportati vi si trovano alle pp. 17, 18, 19-20, 22 e 23); ora in L. Trotsky, 

Le mouvement comuniste en France (1919-1939), Les Éditions de Minuit, Paris 1967, pp. 42-48. Su questa ver-

sione originaria si basa la nostra nuova traduzione italiana dei lunghi brani qui citati. Segnaliamo che, secondo la 

bibliografia trotskiana redatta da Louis Sinclair, una sua prima versione italiana ‒ ancorché non integrale ‒ ap-

parve soltanto quasi quattro anni dopo la sua stesura sotto il titolo «Una lettera di Trotzky a Guesde», Comuni-

smo. Rivista della Terza Internazionale, a. I, n. 24, 15-30 settembre 1920, pp. 1639-1642. Successivamente 

quella versione mutila, o altre sue traduzioni integrali ma di qualità tutt’altro che ineccepibile, sono state via via 

riproposte in vari libri e periodici [N.d.t.]. 
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Noi non abbiamo atteso il trionfo della rivoluzione russa per dichiarare a Lenin e a Trotsky, e agli altri com-

pagni massimalisti [bolscevichi] la nostra simpatia per protestare contro le calunnie di cui tutta la stampa li rico-

priva, e in particolare L’Humanité per bocca di Renaudel, e La Bataille [Syndicaliste] per quella di Cornelissen. 

Quegli uomini sono sicuramente dei grandi criminali; non recitano la farsa socialista; hanno scritto da socialisti, 

hanno parlato da socialisti, agiscono da socialisti. La loro estrema sincerità fa risaltare agli occhi delle masse so-

cialiste o socialisteggianti di Francia e d’altrove il socialismo all’acqua di rose, l’ipocrisia e la menzogna. Le ma-

schere cadono. (…) 

Il proletariato rivoluzionario francese non si lascerà ingannare dalle calunnie. Noi sappiamo chi sono e 

quanto valgono gli uomini che vengono oltraggiati. Molti di loro, come Trotsky, sono vissuti tra di noi. Abbiamo 

potuto ammirare il loro coraggio, la loro abnegazione, il loro altruismo. 

Il crimine di questi uomini è di essere rimasti fedeli alle proprie idee, alle proprie convinzioni, a quel pro-

gramma d’azione internazionalista e socialista che altri avevano acclamato insieme a loro a Zimmerwald e a 

Kiental, e che adesso infieriscono contro di loro. 

Essi non hanno pensato che il cambiamento di personale governativo del marzo 1917 [in Russia] fosse una 

ragione sufficiente per abbandonare quelle idee e quel programma. Hanno voluto che la rivoluzione russa ne 

fosse la realizzazione: la pace imposta dai lavoratori, l’emancipazione della classe operaia.
28

 

 

Descrivendo quattro anni dopo gli esordi dell’opposizione alla guerra in Francia, Amédée 

Dunois scriveva (nel Bulletin Communiste del 3 marzo 1921): 

 
Conoscemmo Trotsky. Era appena arrivato a Parigi (…). Noi soffocavamo: Trotsky ci portò l’aria eccitante 

del mare aperto; ci informò che dovunque le proteste raccoglievano legioni, che il tradimento riguardava soltanto 

gli stati maggiori, e che il socialismo era rimasto vivo, che si trattava soprattutto di ricostituire 

un’Internazionale.
29

 

 

Se in queste righe c’è una qualche esagerazione per quanto riguarda i discorsi attribuiti a 

Trotsky a proposito degli oppositori alla guerra dei primi tempi, che da nessuna parte racco-

glievano delle legioni, non ce n’è invece nessuna nella rievocazione della nuova energia ap-

portataci da Trotsky, al nostro gruppo in particolare e al movimento operaio francese in gene-

rale. Il suo ascendente tra i rivoluzionari continuò ad aumentare nella misura in cui impara-

vamo a conoscerlo dai suoi scritti e dalla sua azione, e anche nella misura in cui venimmo a 

sapere del suo ruolo nel socialismo russo e nella rivoluzione del 1905, e della sua audace eva-

sione dalle tundre ghiacciate dell’Artico in cui lo zarismo aveva voluto confinarlo, tutte cose 

delle quali lui, d’altronde, non parlava se non quando glielo chiedevamo. 
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 Pur non essendo riusciti a localizzare il testo integrale di questo appello, segnaliamo che, ad eccezione del 

primo capoverso, gli altri tre figurano in un volantino intitolato La Révolution russe et les Syndicalistes, non da-

tato ma recante in epigrafe la dicitura: «Estratto da La Tranchée Républicaine dell’8-15 agosto [1917]» (cfr. 

http://archivesautonomies.org/IMG/pdf/antimilitarisme/14-18/opposition-syndicale/1917-08-revolution-russe-

syndicalistes.pdf) [N.d.t.]. 
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