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Tra il luglio 1936 e il maggio 1937 la fase iniziale della Guerra civile spagnola fece da sfondo ad 

una serie di avvenimenti che videro coinvolti alcuni tra i più autorevoli esponenti dell’antifascismo ita-
liano in esilio. Mentre a Barcellona l’anarchico Camillo Berneri e il giellista Carlo Rosselli creavano la 
Sezione Italiana della Columna Ascaso e partivano volontari per il fronte d’Aragona, a Madrid un mi-
sterioso trafficante ex fascista italo-ungherese, Baldassare Londero, riceveva dal ministro degli Affari 
interni del governo repubblicano, il socialista Ángel Galarza Gago, l’incarico di trasportare una partita 
di lingotti e gioielli al di là della frontiera francese. Giunto in prossimità della mèta, l’incauto corriere 
venne però ucciso e derubato di tutte quelle ricchezze, che svanirono letteralmente nel nulla.  

Il sospetto di essere il mandante dell’omicidio ricadde immediatamente sull’anarchico toscano Gi-
no Bibbi – socio in affari di Londero e amico di vecchia data di Berneri –, il quale diventò così bersa-
glio fisso delle ire di un Galarza determinato a recuperare ad ogni costo il prezioso carico. Iniziò allo-
ra, tra l’entourage del libertario lombardo e gli apparati spagnoli al servizio del ministro socialista una 
lotta senza esclusione di colpi che toccò il suo punto culminante nel corso delle «Giornate di maggio» 
barcellonesi del 1937, al termine delle quali i corpi di Berneri e del suo amico Francesco Barbieri 
vennero rinvenuti, privi di vita, per le strade del capoluogo catalano.  

Esiste un legame tra l’assassinio dei due anarchici e la sparizione dei lingotti e dei gioielli? E qua-
le fu il ruolo giocato nella vicenda dal nazionalismo catalano e dallo spionaggio fascista? L’autore ten-



ta di trovare una risposta a questi e altri interrogativi analizzando in dettaglio fat ti e documenti con 
imparziale senso critico. Ma analizziamo i fatti più da vicino. 

Nel 1934 Londero e Bibbi si erano stabiliti nella cittadina di Gandia (Valencia), prendendo in affitto 
un terreno e impiantandovi una fabbrica di essenze alimentari, la Industria Valenciana Productos 
Agrícolas Vital. Per due anni la coppia di amici lavorò all’interno dello stabilimento, che però non riu-
scì mai a produrre alcunché, suscitando l’interessata curiosità delle autorità consolari italiane – sem-
pre vigili nei confronti degli esuli antifascisti –, le quali provvidero ad effettuare un’indagine dalla qua-
le risultò che il vero finanziatore della fabbrica era il Banco Central de Madrid e che nel suo consiglio 
di amministrazione figuravano, oltre allo stesso Londero, personalità afferenti alla banca in questione 
quali Antonio Pérez Sasía, Alfredo de Albuquerque y Martínez de Tejada e soprattutto Augusto Bar-
cia Trelles, successivamente ministro degli Esteri in vari governi del Fronte Popolare.  

In seguito, dopo lo scoppio della guerra civile, Bibbi si arruolò nell’aviazione repubblicana senza 
tuttavia prendere parte a nessuna azione bellica, mentre Londero scomparve per poi riapparire nel 
mese di ottobre, assieme a Pablo Rada Ustarroz (ex meccanico di bordo di Ramón Franco Baha-
monde), nell’Ambasciata spagnola a Parigi, portando con sé alcune valigie contenenti oggetti preziosi 
e titoli azionari di imprese spagnole. La cosa non mancò di suscitare sospetti nell’ambasciatore, il so-
cialista Luis Araquistáin Quevedo, il quale si mise in contatto con il governo di Madrid per avere istru-
zioni, ricevendo invece l’ordine, impartito personalmente dal ministro degli Interni Galarza, di versare 
ai due avventurieri la considerevole somma di 20 milioni di franchi, destinati in teoria all’acquisto di 
armi e aerei.  

Nel frattempo, nella capitale spagnola, Galarza e il suo subordinato Manuel Muñoz Martínez, Di-
rettore generale della Seguridad, provvedevano ad immagazzinare nei locali della Direzione la gran-
de quantità di oggetti preziosi proveniente dalle requisizioni effettuate nelle case dei ricchi possidenti 
madrileni sospettati di connivenza con il nemico. Nella notte tra il 6 e 7 novembre 1936, alla vigilia 
dell’attacco franchista che si presumeva inarrestabile, i due decisero l’evacuazione di tali ricchezze a 
Barcellona, affidandone il trasporto ad un gruppo di agenti diretti dal capo delle Milizie di Vigi lanza di 
retroguardia Alberto Vázquez Sánchez e dal responsabile dei Servizi Speciali Justiniano García, 
mentre contemporaneamente altri valori venivano affidati con identico scopo a Londero, legato a Ga-
larza da oscure complicità.  

Il giorno seguente il Servei Secret d’Investigació della Generalitat de Catalunya ricevette una sof-
fiata (probabilmente ad opera di Bibbi, il quale accusava Londero di tradimento della causa rivoluzio-
naria) che denunciava l’esportazione illecita di capitali e oggetti preziosi effettuata per ordine di Ga-
larza e Muñoz. Di conseguenza le Patrullas de Control dell’anarchico José Asens Giol arrestarono a 
Barcellona prima Londero, poi Vázquez e García, che erano intanto giunti nel capoluogo catalano. Il 
primo venne sbrigativamente eliminato, mentre i due spagnoli furono rinchiusi nel carcere di San 
Elías e le valigie contenenti i gioielli e i lingotti furono sequestrate e consegnate al commissario gene-
rale di Ordine Pubblico Andreu Rebertés i Llopart, che apparteneva all’Esquerra Republicana de Ca-
talunya (ERC). Nel frattempo Muñoz, allarmato per la scomparsa dei due corrieri, si recò personal-
mente da Rebertés per chiedere la liberazione dei prigionieri e la restituzione del malto lto, ottenendo 
però un rifiuto. Egli decise allora di denunciare Rebertés al suo superiore Artemi Aguadé i Miró, con-
sigliere alla Sicurezza Interna della Generalitat e anch’egli esponente dell’ERC. Aguadé ordinò 
l’arresto del commissario con l’accusa, in parte pretestuosa, di aver ordinato l’assassinio della propria 
matrigna.  

Tentando di salvare la pelle, Rebertés svelò agli inquirenti un complotto al quale aveva preso par-
te – assieme al presidente del parlamento catalano Joan Casanovas i Maristany (ERC) e al segreta-
rio del partito separatista Estat Català, Joan Torres i Picart –, complotto che prevedeva l’occupazione 
della Catalogna ad opera delle Milizie Pirenaiche facenti capo alla formazione nazionalista, la destitu-
zione dell’esecutivo autonomo, l’assassinio di alcuni dirigenti dell’anarcosindacalista Confederación 
Nacional del Trabajo (CNT) quali Aurelio Fernández Sánchez, Joan Solans Vallverdú e Vicente Gil 
«Portela» (gli stessi che indagavano sulla “quinta colonna” locale, formata da agenti di polizia agli or-
dini dello spionaggio fascista come Frederic Llopis, Evarist Aguado e Josep Llaneras, che agivano in 
connivenza con Rebertés e con il console italiano a Barcellona Carlo Bossi) e, infine, la proclamazio-
ne dell’indipendenza della Catalogna.  



Lo scandalo, che coinvolgeva anche alte personalità dell’ERC, venne rapidamente messo a tacere 
con l’eliminazione di Rebertés, mentre le ricchezze in suo possesso caddero nelle mani di Aguadé. 
Tempo dopo Galarza, al corrente dei fatti e desideroso di recuperare il bottino, inviò il suo collega mi-
nistro della Giustizia, l’anarchico Joan García Oliver, ad incontrare a Barcellona il consigliere alla Si-
curezza Interna, ma quest’ultimo negò recisamente ogni addebito.  

Intanto, morto Londero, i 20 milioni di franchi a lui destinati per ordine di Galarza vennero versati a 
Parigi al solo Rada, il quale, anziché utilizzarli a favore dello sforzo bellico repubblicano, li divise in 
parti uguali con il suo amico aviatore Antonio Rexach y Fernández de Parga e con l’imprenditore 
franco-spagnolo Enrique Meziat Rodríguez (membro della Direzione Generale della Sicurezza di Ma-
drid e amico di José Alonso Mallol, predecessore di Muñoz nella carica di Direttore), che consegnò 
500.000 franchi a Gino Bibbi, il quale, a sua volta, li utilizzò per acquistare armi e viveri da inviare alla 
Colonna di Ferro della CNT. Su questa vicenda iniziò ben presto ad indagare il ministro socialista del-
la Marina e dell’Aviazione Indalecio Prieto Tuero, che all’intento di far luce su un caso tanto contro-
verso affiancava probabilmente il desiderio di utilizzare l’inchiesta per indebolire il suo avversario 
Francisco Largo Caballero, capo del governo e legatissimo al ministro degli Interni. A tal fine egli ini-
ziò a raccogliere prove, non esitando ad interrogare Araquistáin, Vázquez e lo stesso Galarza, il qua-
le si mostrò tuttavia piuttosto reticente in merito ai suoi rapporti con Londero.  

Nello stesso periodo Prieto si era messo all’opera per organizzare assieme al ministro della Pro-
paganda Carlos Esplà Rizo, dell’Izquierda Republicana, una missione di sabotaggio diretta contro le 
navi franchiste e italiane all’ancora nei porti del Marocco spagnolo; la scelta dei membri del comman-
do venne effettuata in collaborazione con il segretario del Partito Repubblicano Italiano in esilio a Pa-
rigi, Cipriano Facchinetti, amico di Esplà e molto legato a Meziat; e ricadde su un quartetto di italiani: 
il repubblicano Giobbe Giopp (anch’egli amico personale di Esplà), gli anarchici Umberto Tommasini 
(volontario sul fronte di Huesca) e Giovanni Fontana, e il socialista Alfredo Cimadori (fiduciario segre-
to della Polizia Politica fascista contrassegnato dal n. 492), che dovevano recarsi a Gandia e assem-
blare all’interno della fabbrica Vital delle mine subacquee di recente ideazione, per poi raggiungere 
Bibbi presso l’aerodromo di Los Alcázares e dare inizio alla fase operativa del piano.  

Realizzata con successo la prima parte del progetto, i quattro partirono in automobile da Gandia 
alla volta di Cartagena il 20 febbraio, venendo però intercettati e arrestati ad Altea da un drappello di 
Guardie d’Assalto che, in barba ai lasciapassare forniti dal ministro della Marina, li condussero nella 
prigione clandestina di Santa Úrsula, a Valencia, il cui direttore era Justiniano García: tutta 
l’operazione era infatti stata architettata da Galarza allo scopo di catturare Bibbi e costringerlo a rive-
lare che fine avessero fatto le ricchezze a suo tempo affidate a Londero e poi misteriosamente scom-
parse dopo l’assassinio di quest’ultimo – e che secondo Bernardo Cremonini, massimo infiltrato fa-
scista nel movimento anarchico italiano, erano state depositate a Parigi in casa della moglie di Berne-
ri, Giovanna Caleffi. Pochi giorni dopo Bibbi, preoccupato per la scomparsa degli amici, si recò difatti 
a cercarli a Valencia, venendo anch’egli immediatamente arrestato. Dopo alcune settimane Esplà riu-
scì ad ottenere la liberazione di Giopp, Tommasini e Fontana, mentre rimasero in carcere Cimadori, 
accusato (a ragione) di essere una spia fascista italiana, e Bibbi, incolpato di malversazione di som-
me appartenenti al governo repubblicano. 

A questo punto intervenne da Barcellona Berneri, che riuscì ad ottenere le ricevute del materiale 
consegnato da Bibbi alla Colonna di Ferro, trasmettendole poi a García Oliver. Nello stesso tempo 
Berneri faceva sapere a Galarza di essere in possesso di documenti compromettenti sul suo conto 
relativi all’evacuazione degli oggetti preziosi da Madrid dell’anno precedente, e minacciò di renderli 
pubblici, provocando in tal modo uno scandalo, se Bibbi non fosse stato immediatamente rimesso in 
libertà. Allora (siamo nella seconda metà di aprile del 1937) Galarza, sotto la pressione di García Oli-
ver, fu costretto a cedere, acconsentendo alla liberazione dell’anarchico italiano.  

Egli non poteva tuttavia permettersi di correre il rischio che le informazioni in possesso di Berneri 
trapelassero fino a Prieto, il quale continuava a condurre sul suo conto un’indagine che poteva porta-
re alla sua incriminazione per evasione di capitali. Decise pertanto di organizzare a Barcellona una 
trappola che portasse all’eliminazione simultanea di Berneri, Barbieri (anch’egli al corrente di tutta la 
vicenda) e Bibbi, che quando si trovava nel capoluogo catalano alloggiava sempre in casa dei primi 
due, affidandone l’esecuzione al fido Justiniano García. Il 5 maggio 1937 Berneri e Barbieri vennero 
quindi prelevati nel loro appartamento e uccisi, mentre Bibbi, che aveva lasciato Barcellona diretto a 



Gandia soltanto due giorni prima dell’inizio dei «fatti di maggio», riuscì fortunosamente a sfuggire 
all’esecuzione grazie alla CNT, che lo aiutò a passare in incognito la frontiera francese. La tesi della 
responsabilità di Galarza nell’assassinio dei due anarchici italiani venne sostenuta anche da Cimadori 
e confermata dall’«agente C.» (il socialista spagnolo Celestino Álvarez), fiduciario di Juan Negrín Ló-
pez a Parigi. 
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